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1. LITERATURAS IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA
Julio Vélez-Sainz: La defensa de la mujer 
en la literatura hispánica. Siglos XV-XVII. 
Madrid: Cátedra 2015 (Crítica y Estu-
dios Literarios). 424 páginas.
In La defensa de la mujer en la literatura 
hispánica. Siglos XV-XVII, Julio Vélez-Sainz 
presents a survey and evolutionary ac-
count of the case for women made in 
Hispanic literature. The author proposes 
a definition of la defensa as a rhetorical 
practice, built upon a series of common-
places that crystalized in fifteenth century 
court literature, where arguing the case 
for women both reflected and promoted 
“the civilizing process” as understood by 
Norbert Elias, and which continued over 
the three centuries in which debating the 
nature of women became a prominent, if 
not ubiquitous, discursive mode in Cas-
tilian vernacular texts. According to this 
vision, la defensa, along with its civilizing 
force, spread from its initial courtly mi-
lieu and reached ever-wider audiences as 
it circulated via popular literature, print 
culture, and theater. In the process, the 
topoi were pressed into the service of var-
ied authorial intentions and generic con-
ventions, finally to be wholly transformed 
in their deployment by Sor Juana Inés de 
la Cruz. 
Vélez-Sainz distinguishes three broad 
categories in this schema —argumenta-
ción, difusión, and resignificación— which 
serve as an organizing device for the book 
and as an heuristic for understanding 
how, despite their repetitive nature, the 
case for women, and by extension the case 
against them, are not mere regurgitations 
of tradition or rhetorical parlor games 
without greater significance. What dis-
tinguishes the tenor of the debate in each 
category and genre, according to the au-
thor, are the rhetorical ends of the authors 
who compose catalogues of good women 
and deploy the substantial and conven-
tional treasury of authoritative proofs 
in the defense of women against misog-
ynist attacks. Although the model pro-











































284 view of a complex phenomenon and the 
works pertaining to it, this book handily 
achieves its goals and offers a framework 
for making sense of the pro-feminine side 
of “the woman question” as argued in a 
wide-ranging series of texts.
Because, as Vélez-Sainz correctly as-
serts, it is impossible to consider the 
case for women without taking the mi-
sogynist tradition into account and it is 
equally impossible to address the specif-
ically Hispanic defensa without situating 
it within its broader pan-European con-
texts. Consequently, the introduction and 
first chapter, “Virtuosas y claras mujeres: 
argumentación” and “Femina terrarium 
confusion est: el argumento primitivo y 
sus ecos”, do a great deal of heavy-lifting 
in order to introduce readers to the vast 
intertextual network of classical, biblical, 
and medieval authorities that provided 
late-medieval and Early Modern writers 
with a copious “arsenal” of arguments to 
defend women against universalizing, mi-
sogynist claims of their inferiority and in-
herent moral culpability. Vélez-Sainz fur-
ther delineates the structures of academic 
disputations, which provide the rhetorical 
underpinnings of vernacular debate texts. 
These two brief but comprehensive chap-
ters prepare the way for the presentation 
of the many individual works surveyed in 
this study.
Vélez-Sainz defines the first phase in 
the evolution of the case for women in 
Hispanic literature, argumentación, as 
one characterized by works where the de-
fense of women is “un fin en sí mismo”, 
that is to say, where persuasive aims are 
limited to proving women’s worth, capac-
ity for virtue, and possible superiority. It 
will come as no surprise to readers famil-
iar with the querella that the author con-
siders Álvaro de Luna’s Libro de las virtu-
osas y claras mugeres, Juan Rodríguez del 
Padrón’s Triunfo de las donas, and Diego 
de Valera’s Defensa de virtuosas mujeres as 
the inaugural works in the Hispanic tra-
dition, given that the debate on women 
flared up with particular intensity in the 
court of Juan II of Castile. A chapter is 
devoted to each of these seminal works, 
which are treated to detailed expositions 
of their contents, with particular atten-
tion paid to their use of catalogues of 
exemplary women to prove ex actis that 
virtuous women and women who over-
come the natural limits of their sex do 
indeed exist, and to the authors’ deploy-
ment of the common store of depositiones 
in women’s favor, including proofs that 
Eve’s creation was superior in place, time, 
and material to Adam’s and that the Vir-
gin Mary, as mother of Christ, shows 
God’s special grace for women. The au-
thor also situates each work within the 
broader contemporary querelle tradition, 
pointing to the intertextual relationships 
between the Castilian tratados and works 
by Boccaccio and Christine de Pizan, for 
example.  
The first section of the book concludes 
with a chapter on el torrellismo and the 
development of the “woman question” in 
cancionero poetry. Vélez-Sainz provides a 
reading stanza by stanza of Pere Torrel-
las’ infamous Maldezir de mugeres, in or-
der to show the poetic transformation of 
the standard arguments against women. 
The author then outlines how Torrellas’ 
prose palinode, the Razonamiento en de-
fensa de las donas, with its conventional 
catalogue of good women, counters the 


























285sponses the Maldezir provoked from 
other poets, stressing the way Torrellas’ 
interlocutors aligned the defense of wom-
en with courtliness and nobility, follows. 
This chapter, however, by devoting the 
bulk of its pages to the Maldezir, as the 
axis around which much of the debate 
on women in Hispanic literature turned, 
privileges the attack over the defense. For 
Vélez-Sainz, el torrellismo marks a turning 
point in the evolution of the debate from 
pure argumentation to its diffusion. This 
movement, according to the author, can 
be clearly appreciated in Hugo Urriés’s 
verses, where the defense of women is “un 
portentoso arsenal de argumentos reuti-
lizable para cimentar un texto erotológi-
co” rather than as a self-contained genre 
(p. 165). The next stage of the history of 
the defensa is a series of such adaptations 
in works whose primary aims are not 
to argue the case for women, but rather 
make use of the powerfully connotative 
store of arguments inherited from the 
foundational texts. 
Vélez-Sainz presents a wealth of infor-
mation and far more works, genres, and 
intertexts in the chapters dedicated to the 
difusión and resignificación of the debate 
than can be covered in a short review. 
Much like the catalogues of good women, 
which prove feminine virtues by copy and 
example, each of works discussed serve as 
evidence of the supreme adaptability of 
the debate and its attendant rhetorical 
tactics. The author identifies instances 
of rhetorical recycling of the defense of 
women in sentimental fictions, theater, 
conduct literature for women, and pas-
toral genres, as evidence of diffusion and 
popularization, concluding that each gen-
re makes use of the debate in the service 
of its own artistic and/or didactic ends. 
Diego de San Pedro’s Cárcel de amor and 
Juan de Flores’ Grisel y Mirabella, which 
transplant the pre-fabricated defense of 
women directly into their plots, for exam-
ple, show not only the authors’ familiarity 
with the rhetorical arsenal, but also indi-
cate the didactic and civilizing intentions 
and effects exerted by these romances and 
their wide circulation in print. Plays and 
pastoral fictions incorporating the debate, 
such as the Égloga de Fileno, Zambardo y 
Cardonio by Juan del Encina similarly im-
ported the defense of women into their 
plots as an improving aspect of popular 
entertainment, while conduct literature, 
with its open didacticism exploited the 
already implicit exemplary nature of the 
defense. In this stage, the author argues, 
the case for women fossilizes in works 
that “no representan avance alguno en la 
disputa” (p. 265).
Resignificación defined by Vélez-Sainz 
as the re-elaboration of the defense by 
authors that, while they retain connec-
tions to the earlier treatises and popular 
fictions, fully transform the common-
places in the process of incorporating 
them into new contexts. He notes a 
movement towards paradigmatic changes 
in sixteenth-century dialogues dedicated 
to the woman question, such as Juan de 
Espinosa’s Diálogo en laude de las mugeres 
and Cristóbal de Acosta’s Tratado en loor 
de las mugeres, that associate the old ar-
guments with Renaissance rather than 
medieval authorities. Lope de Vega and 
Cervantes, for their parts, draw upon the 
newer and medieval intertexts, respec-
tively, in order to turn the debate and de-
fense of women into rhetorical flourishes 










































286 interlude in the first book of Don Qui-
jote. Teresa de Cartagena’s Arboleda de 
los enfermos and Admiración operum dei, 
María de Zayas’s maravillas and desen-
gaños, and María de Guevara’s Desengaños 
de la corte y valerosas mugeres are grouped 
together in a single chapter highlighting 
the ways that women authors appropri-
ate the rhetorical techniques and topoi of 
the defense as self-authorizing discourses 
and question the very authority of the 
conventional arguments in the case for 
women. Sor Juana’s Respuesta a Sor Filo-
tea, for example, reworks the catalogue of 
exemplary women in order to assert her 
own allegiance to the past models of let-
tered women and thus support her epis-
temological investigations. 
Vélez-Sainz’s most significant con-
tributions to the study of the case for 
women in Hispanic Literature in this 
well-researched book are his heuristic 
categorization of querella texts, and the 
inclusion of works and genres that have 
not generally been treated as integral 
parts of the tradition. By focusing on 
rhetoric and Castilian vernacular works, 
Vélez-Sainz offers solutions to two oft 
repeated quandaries in studies of the 
querelle: how are we to discern the limits 
of study when the roots and resonances 
of the debate on women stretch so far 
and wide, and, how are we to approach 
these commonplaces of attack and re-
buttal repeated ad nauseam over centu-
ries? His approach leads directly to the 
unimpeachable, if unsurprising, conclu-
sion that the meanings of the stock argu-
ments in defense of women, for all they 
may appear unchanged over time, are to 
be found in the shifting contexts, genres, 
and authorial intentions of their usage. 
That said the book’s strengths are also 
the cause of its limitations. Vélez-Sainz’s 
taxonomy imposes strictures upon a se-
ries of literary works that do not fit quite 
as neatly into a progression as the book 
suggests. While the concept and category 
of resignification is especially relevant to 
women writers, the book’s chronological 
model distances Teresa de Cartagena’s fif-
teenth-century works from the historical 
context of their circulation. While written 
from the convent, her ideas concerning 
the complimentary of the sexes and her re-
sponse to skepticism about female author-
ship were read in the same court circles 
as those works categorized here as belong-
ing to the argumentative phase, and are 
evidence of the temporal coexistence of 
argumentación and the defense’s resignifi-
cación by a female author. The dialogism 
associated with sixteenth-century resigni-
fication is also present in fifteenth-century 
fictions; it is what makes their incursions 
in the querella creatively ambiguous. Fur-
ther, due to the sheer quantity of material 
presented, depth of description and analy-
sis are necessarily sacrificed in the interests 
of coverage and the at times repetitive re-
hearsal of rhetorical forms and exemplary 
figures shared by many of the works sur-
veyed. The brevity of each discussion leads 
to rather reductive conclusions about 
authorial intentions, which are taken at 
face-value, obscuring the intricacies and 
convoluted gender politics of many of the 
works surveyed. Although the significance 
of the of intended and historical audiences 
for the changing registers of the case for 
women is implicit in the author’s discus-
sion of its popularization in the period of 
diffusion and in the chapter on conduct 


























287rhetorical precept of decorum, especially 
in terms of gender and genre, so master-
fully manipulated in Sor Juana’s response 
to her supposed sister “Sor Filotea,” would 
have further supported the author’s final 
conclusions.  
All in all, La defensa de la mujer en la 
literatura hispánica. Siglos XV-XVII, with 
its abundant documentation, will surely 
become an important reference for those 
wishing to embark upon the study of the 
querella, one that provides an introduc-
tion pointing readers in many fruitful 
directions for further investigations. Its 
panoramic scope offers a critical vantage 
point from which to assess the specificity 
of each literary echo and appropriation of 
the defensa, and, at the same time, recog-
nize the persistence of its commonplaces 
and tropes. 
Emily C. Francomano 
(Georgetown University)
Frank A. Domínguez: Carajicomedia: 
Parody and Satire in Early Modern 
Spain. With an Edition and Translation 
of the Text. Woodbridge: Tamesis 2015 
(Monografías A, 353). 585 páginas.
La Carajicomedia es uno de los textos más 
fascinantes de la literatura española del si-
glo xvi, a causa del misterio que rodea las 
circunstancias de su publicación, como 
parte del Cancionero de obras de burlas 
provocantes a risa (Valencia, 1519), así 
como por la complejidad de su lenguaje 
y significado. Tras esta edición original, la 
Carajicomedia no volvió a ver la luz hasta el 
siglo xix, en Inglaterra (a cargo de Luis de 
Usoz) y solo ha gozado de estudios y otras 
ediciones académicas a partir de las últimas 
décadas del xx (el mismo F. Domínguez 
preparó una en 1978). Dada la condición 
marginal del texto, que no forma parte del 
canon literario, el investigador ha asumido 
la labor, encomiable, de disponer una edi-
ción paleográfica, una en español moderno 
y una traducción al inglés. Esto forma par-
te de su interés de poner la Carajicomedia 
al alcance de interesados no solo en lite-
ratura española, sino en temas como los 
estudios de género, sexualidad y cultura de 
la temprana modernidad desde una pers-
pectiva comparada. Por ello, este libro de 
Frank Domínguez es, en definitiva, el es-
tudio más completo, por lo sistemático y 
exhaustivo, de la Carajicomedia, así como 
un intento de sacar el texto antiguo de los 
predios de la filología u arqueología litera-
ria y darle la pátina moderna que lo haga 
atractivo para la comunidad contemporá-
nea de expertos.
De la mano de bibliografía erudita, 
propia de la formación clásica y medieva-
lista, y perspectivas teóricas provenientes 
de los estudios culturales, Domínguez ex-
plora la Carajicomedia a partir de varios 
ejes, que se desarrollan en las tres prime-
ras partes del estudio. La primera consiste 
en analizar la Carajicomedia como paro-
dia de las Trescientas, edición con glosas 
que preparó Hernán Núñez del Laberinto 
de fortuna de Juan de Mena. Se trata de 
un profundo análisis, eminentemente li-
terario, en que se observan los recursos 
humorísticos y de estilo, además de ex-
plorar el problema de la autoría, que aún 
está por determinarse. La segunda parte 
se propone un análisis ideológico, pres-
tando atención a la representación de los 
géneros masculino y femenino. En sendos 










































288 una reconstrucción cultural, artística e 
histórica de la época del poema, las re-
laciones entre género y poder: la Divina 
Providencia del poema serio de Mena se 
convierte en la inmoral María de Vellasco, 
figura femenina que concentra toda la mi-
soginia literaria vigente; el “prepotente” 
Juan II de Mena dará paso, en la parodia, 
al “impotente” Diego Fajardo, quien en-
carna la inversión de valores caballerescos 
socialmente aceptados. La tercera parte 
del estudio se ocupa de la dimensión polí-
tica que nutre la Carajicomedia, varios de 
cuyos personajes reales objetos de sátira el 
autor identifica convincentemente. Este 
análisis revela las últimas reverberaciones 
de la disputa de poder que trajo consigo 
la muerte de la Isabel La Católica y el 
enfrentamiento entre los bandos de Fer-
nando de Aragón, el cardenal Cisneros y 
quienes apoyaban la intromisión flamen-
ca, la cual se consolidará con la llegada al 
poder de Carlos I.
El análisis se cierra con una hipótesis 
muy sugestiva: la de la circulación de la 
Carajicomedia entre un público de enten-
didos, de nobles que disfrutarían con el 
humor cáustico y mordaz del poema, con 
pleno conocimiento de los personajes alu-
didos y los hechos parodiados. Con ello, 
Domínguez toma distancia de tesis, tan 
deudoras del marxismo de M. Bakhtin, 
que observan simplemente la expresión 
de una masa descontenta que se regocija 
con la sátira de una supuesta élite. El or-
den social de la temprana modernidad es 
mucho más complejo y el análisis de las 
diversas capas que componen el poema 
(parodia literaria, roles de género, sátira 
política, etc.) así lo demuestra, con cre-
ces. Tras esos asedios, el libro presenta tres 
versiones de la Carajicomedia: paleográfi-
ca, modernizada y en traducción al inglés. 
La paleográfica es robusta en notas filo-
lógicas explicativas, que ilustran profusa-
mente los versos para no perder un ápice 
de su riqueza. Las otras dos versiones (la 
modernizada y la inglesa) constituyen el 
primer apéndice (denominado A) del li-
bro. Mediante su disposición paralela, el 
investigador se propuso que los textos del 
apéndice A tuvieran el aspecto de una edi-
ción bilingüe, efecto que se logra transmi-
tir. Finalmente, en el apéndice B, Domín-
guez expone las claves del lenguaje erótico 
que constituye el poema. Esta última sec-
ción del libro supone una muy útil herra-
mienta no solo para la comprensión del 
sentido erótico literal de la Carajicomedia, 
sino de toda la rica parcela, relativamente 
poco conocida, de la poesía obscena del 
Siglo de Oro.
Con tan ricos materiales y recursos bi-
bliográficos empleados por Domínguez, 
los diversos niveles de significación de la 
Carajicomedia quedan revelados al lector 
y le permiten comprender el poema en 
su cabal contexto de producción: un tex-
to que, por su potencial erótico, cómico 
y fuertemente satírico, se convierte en el 
eslabón perdido entre la Tragicomedia de 
Calisto y Melibea o Celestina y el anóni-
mo Lazarillo de Tormes. Además, como 
parodia del Laberinto de fortuna, el poe-
ma también enlaza los siglos xv y xvi, es 
decir, el pre-Renacimiento español y su 
consolidación en las primeras décadas del 
reinado de Carlos I. Por todo lo expues-
to, Carajicomedia. Parody and Satire in 
Early Modern Spain rebasa ampliamente 
su objetivo primario de estudio y cons-
tituye un estudio de consulta primordial 
de ahora en adelante para quien quiera 


























289sátira y la parodia en la literatura españo-
la (y por extensión, la comparada) de los 
siglos xvi y xvii.
Fernando Rodríguez Mansilla 
(Hobart and William Smith 
Colleges, Geneva, New York)
Laura S. Muñoz Pérez: Poder y escritura 
femenina en tiempos del conde-duque de 
Olivares (1621-1643): el desafío religio-
so de Teresa Valle. Woodbridge: Tamesis 
2015 (Monografías A, 352). 244 páginas.
Hace ya tiempo que la incansable labor de 
un importante número de investigadores 
y, sobre todo, investigadoras de la litera-
tura y la cultura españolas ha comenzado 
a rescatar del olvido la obra de mujeres 
escritoras en el llamado Siglo de Oro. En 
particular, el grupo de investigación BIE-
SES (Bibliografía de Escritoras Españo-
las), bajo la dirección de Nieves Baranda, 
ha llevado a cabo un encomiable trabajo 
de recopilación, análisis y diseminación 
de una gran cantidad de autoras y textos 
desconocidos no solo para el público ge-
neral, sino también para los especialistas. 
Laura Muñoz Pérez, autora de Poder y 
escritura femenina en tiempos del conde-
duque de Olivares, es heredera de esta mi-
sión y aporta al campo el estudio de una 
autora conocida por su relación con el 
conde-duque de Olivares, pero cuya obra 
apenas había sido analizada.
Teresa Valle fue una de las numerosas 
monjas que escribían en el Siglo de Oro 
español, en un momento en que la es-
critura conventual constituía la enorme 
mayoría de los textos compuestos por 
mujeres. Por eso resulta fundamental lo-
calizar y analizar estos textos de religiosas, 
sin los cuales no podremos obtener un 
panorama completo de lo que escribían 
las mujeres en los siglos xvi y xvii, de sus 
motivaciones, sus relaciones con el poder, 
sus tácticas retóricas, los obstáculos que 
hubieron de enfrentar y, en definitiva, 
su papel en la cultura de su época. Laura 
Muñoz comienza su libro señalando que 
la crítica ha estudiado por separado dos 
aspectos que merecen unirse: el recono-
cimiento de la mujer como escritora por 
un lado y el rol silenciador de las autori-
dades por otro. Por ello propone un es-
tudio en que la obra creativa de Teresa 
Valle no puede desligarse de su relación 
con el conde-duque, de las relaciones de 
poder establecidas a partir del convento 
benedictino de San Plácido, y del interés 
que la Inquisición mostró en los eventos 
acontecidos en torno al mismo. Muñoz se 
aproxima a Teresa Valle como ejemplo de 
las religiosas visionarias y carismáticas, es 
decir, monjas cuyas experiencias sobrena-
turales comunicándose con la divinidad 
les otorgaban un particular poder religio-
so y social, y servían además en muchas 
ocasiones como inspiración para su es-
critura. Valle en particular, al ser acusa-
da de actividades ilícitas en su convento, 
elabora para su defensa varios textos que 
no solo le dan visibilidad pública, sino 
que además le otorgan la posibilidad de 
elaborar una identidad discursiva cuya 
evolución Muñoz analiza a partir de un 
estudio atento de los textos mismos, inda-
gando en sus modelos, sus recursos y sus 
estrategias de legitimación.
Muñoz explica detalladamente en su 
“Introducción” todos estos elementos, 
señalando la importancia del convento 










































290 miento, pero resaltando también los vec-
tores de poder que convergían en el espa-
cio conventual y que interactuaban con 
la creación artística de las religiosas. Al 
plantear su aproximación metodológica, 
Muñoz abarca un amplio marco teórico 
que incluye, entre otros, conceptos como 
la écriture féminine de Hélène Cixous, la 
heteroglosia y las “oberturas discursivas” 
bahktinianas, la concepción de las de-
fensas inquisitoriales como performances 
discursivas (John H. Arnold), la construc-
ción performativa de la identidad (Judith 
Butler) y la ansiedad de la autoría (Sandra 
Gilbert y Susan Gubar). Muñoz propone 
un análisis que tiene las relaciones entre 
corte y convento como eje en torno al 
cual se aproximará a la experiencia reli-
giosa conventual, la escritura surgida a 
partir de ella, sus estrategias discursivas, 
sus técnicas de imitación y los juegos de 
poder que la aglutinan. Reivindica Mu-
ñoz la importancia de acceder y estudiar 
documentos originales, llegando a afir-
mar que “estudiar los textos de la monja 
benedictina conlleva reivindicar la utiliza-
ción de los escritos inquisitoriales como 
base del estudio filológico” (p. 11). Como 
muchos de ellos carecen de edición mo-
derna y solo pueden ser consultados en su 
forma manuscrita conservada en archivos, 
la autora sugiere la importancia de editar 
estos textos (los inquisitoriales y los escri-
tos por religiosas) para facilitar su acceso 
y el estudio de los mismos sin obstáculos. 
Ella misma actuará como modelo al edi-
tar uno de los textos de Teresa Valle como 
anexo a su estudio.
La introducción de Poder y escritura 
femenina está seguida por seis capítulos 
que se aproximan a Teresa Valle y a su 
obra desde una diversidad de puntos de 
vista. El capítulo primero contextualiza 
la figura de Teresa como monja visionaria 
y carismática, una figura que “intercedía 
ante Dios y amasaba fama como santa 
viva” (p. 14) y que gracias a los modelos 
de personajes como Catalina de Siena, 
Juana de la Cruz y, especialmente, Teresa 
de Ávila ganó gran publicidad e impacto 
cultural. Presenta también este capítulo 
la biografía de Valle hasta el momento en 
que entra en el convento de San Plácido 
en 1625, prestando particular atención a 
la relación personal y epistolar de la mon-
ja con Olivares. Esta comenzó como una 
relación de mecenazgo, en un momento 
en que el mecenazgo religioso otorgaba 
un gran prestigio a la nobleza, y dio lugar 
al intercambio de numerosas cartas en las 
que Teresa exhibía sus virtudes carismáti-
cas para atraer el interés y la enorme con-
fianza que llegó a despertar en Olivares. 
Teresa se presenta como elegida de Dios 
para guiar al conde-duque incluso en 
cuestiones de índole política, de forma 
que el convento se convirtió en “punto 
de encuentro de intrigas palaciegas, in-
tereses creados [...] favoreciendo nuevas 
relaciones” (p. 50). La relación se cortó 
cuando el convento fue objeto de graves 
acusaciones que llevaron a un proceso in-
quisitorial y con ello al desarrollo de la 
escritura de Valle como defensa durante 
el mismo. El segundo capítulo presenta 
la vida diaria del convento, resaltando las 
experiencias sobrenaturales y sensuales 
que supuestamente tuvieron lugar en él y 
que dieron lugar a un gran escándalo en 
San Plácido: las acusaciones de prácticas 
eróticas supuestamente estimuladas por 
el prior del convento y las experiencias 
de posesión demoníaca de las monjas. 


























291trumentos de un juego de poder y au-
torización intra y extraconventual que 
convertía el cuerpo femenino y las pala-
bras de las monjas en elementos de auto-
rización caracterizados por su naturaleza 
performativa. El capítulo tres se adentra 
en la intervención inquisitorial en el es-
cándalo de San Plácido, analizando los 
tres memoriales escritos por Teresa en su 
defensa, así como el enorme impacto po-
lítico, cultural y literario del caso. Teresa, 
objetivo prioritario de las investigaciones 
de la Inquisición por su cercana relación 
con Olivares, empleó la escritura como 
arma defensiva, con tres textos (Descargos 
contra los sucesos de San Plácido, Memorial 
de faltas y Descargos contra fray Francisco 
García) que la inician en la escritura pú-
blica y revelan la evolución de su con-
ciencia como protagonista y autora. La 
intertextualidad es una de las estrategias 
de Valle, de forma que los tres textos se 
conectan para mostrar a través del dis-
curso la evolución de la autora desde la 
desesperación hasta el desengaño, pasan-
do por el arrepentimiento. El proceso in-
quisitorial terminó con la sentencia con-
denatoria del Santo Oficio en 1630, lo 
que convirtió a Teresa y su relación con 
Olivares en objeto de burlas, sátiras y en 
arma política contra el conde-duque. El 
gran perjuicio que estos eventos causó a 
la imagen de Olivares es discutido en el 
capítulo cuarto, donde se presentan las 
tres etapas de este ataque contra el valido 
en obras y opúsculos que Muñoz analiza 
como ejemplos del importante papel de 
la propaganda textual en la creación de 
opinión, y por tanto en las relaciones de 
poder de la época barroca. La continua-
ción del escándalo y el profundo impac-
to que tuvo en la trayectoria política de 
Olivares llevó a la escritura de un nuevo 
memorial por parte de Teresa, instigado 
por partidarios del conde-duque. En este 
Memorial apologético, que Muñoz estudia 
en el capítulo quinto del libro, Teresa 
pedía la revisión del caso y la recupera-
ción de su honor para restaurar su ima-
gen y, de paso, también la de Olivares, 
resultando en la absolución de Teresa y 
su comunidad benedictina en octubre 
de 1638. En este capítulo se presentan 
las diferentes variantes del Memorial, las 
dudas acerca de su autoría surgidas en 
algunos momentos y que Muñoz rebate 
de forma convincente, así como una dis-
cusión del género al que pertenece este 
texto, combinando la autobiografía con 
el molde o fórmula confesional para dar 
lugar a un texto de escritura fundamen-
talmente experiencial. El capítulo sexto 
es una efectiva conclusión en la que se 
estudia cómo el caso de Teresa se asen-
tó en el imaginario popular, dando lugar 
a leyendas y ficciones desde el siglo xvii 
hasta la actualidad. Teresa se convirtió en 
personaje literario, y por eso Muñoz con-
sidera imprescindible rescatar a la monja 
como autora y consejera del conde-du-
que de Olivares, explorando los matices 
de esta relación compleja y situando a 
Teresa como protagonista de situacio-
nes en las que en muchas ocasiones se la 
presentó injustamente como personaje 
secundario. Muñoz cierra su obra con 
una completa discusión en la que reca-
pitula los complejos elementos que han 
contribuido a su análisis y enfatiza el ca-
rácter orgánico del mismo al puntualizar 
las inescapables relaciones de todos los 
elementos presentados en torno a Teresa. 
Todas las aristas presentadas por Muñoz 










































292 ma informada en la figura de esta monja 
que viene a ofrecer un modelo de estu-
dio para otras muchas religiosas apenas 
estudiadas y en muchos casos todavía 
por descubrir. El libro se completa con 
tres anexos: un listado de documentos 
imprescindibles para estudiar el caso de 
Teresa; una relación de los nombres de 
las monjas endemoniadas acompañada 
de los de sus demonios correspondien-
tes; y finalmente la edición del Memorial 
apologético, el último escrito de Teresa 
Valle de la Cerda en 1637.
Este libro de Laura Muñoz Pérez es 
una aportación valiosísima al estudio de 
la escritura de mujeres en la temprana 
modernidad española, y contribuye al 
avance de un campo que, aunque ya ma-
duro, todavía puede crecer en cantidad y 
calidad. La exploración de las relaciones 
entre nobles y monjas y de la configura-
ción de las autoras en las relaciones de 
poder político y cultural amplían nues-
tro conocimiento de esta época con da-
tos, nombres y textos silenciados durante 
demasiado tiempo. Es especialmente útil 
enfatizar en este tipo de análisis el papel 
que el género de sus protagonistas tuvo en 
su silenciamiento y ocultación del pano-
rama cultural en el que crearon, así como 
en la relegación de su rol en las relaciones 
con los representantes del poder público. 
Echamos de menos este énfasis en el pre-
sente estudio especialmente porque se tra-
ta de un análisis a veces algo disperso por 
la acumulación de aproximaciones teóri-
cas no siempre suficientemente explota-
das, y una mayor presencia de la teoría 
de género ayudaría a centrar la figura de 
Teresa y profundizar más en ella y en sus 
circunstancias de creación. También apa-
rece tratado de soslayo el fascinante tema 
de la sexualidad intramuros; sorprende 
que Muñoz espere tantas páginas (hasta 
el capítulo segundo) para adentrarse en 
este asunto tan poco explorado y digno 
de mayor atención, aunque aún hoy al-
gunos investigadores lo ven como algo 
tabú o demasiado arriesgado. Por último, 
si bien es digno de encomio el esfuerzo 
hecho al editar el Memorial apologético, se 
echan en falta unos criterios de edición 
más elaborados y detallados con los que 
la más que justificada modernización del 
texto no fuera un obstáculo para acercar-
nos lo máximo posible al manuscrito ori-
ginal. No obstante, con este libro Laura 
Muñoz lleva a cabo un trabajo muy va-
lioso que abre además posibles vías por 
las que ella misma u otros investigadores 
pueden continuar con esta importante la-
bor: la aplicación del concepto de escritu-
ra experiencial que caracteriza los escritos 
de Teresa Valle a otras obras de religiosas 
de la época para poder así comprender 
mejor la realidad desde la que escribían y 
las marcas de escritura que comparten, y 
para evitar que la dificultad en adjudicar-
les un género determinado las conduzca 
al olvido. Al profundizar en un estudio 
como el que Laura Muñoz lleva a cabo, 
cabe preguntarse cuánto más nos falta 
por conocer de la escritura de mujeres en 
los siglos xvi y xvii, cuánto hemos ma-
linterpretado y cuánto nos han explicado 
mal, consciente o inconscientemente. El 
resultado de estas reflexiones es el ansia 
por seguir desarrollando este tipo de aná-
lisis para rellenar los inexcusables vacíos 
en nuestro conocimiento de esta porción 
de nuestra cultura.
Ana M. Rodríguez-Rodríguez 


























293Ignacio Javier López: La novela ideoló-
gica (1875-1880). La literatura de ideas 
en la España de la Restauración. Madrid: 
Ediciones de la Torre 2014 (Biblioteca 
de Nuestro Mundo / Logos, 40). 302 
páginas.
El gran interés del presente volumen re-
side en brindarnos una teoría de cómo 
la evolución de la novela española en el 
siglo xix hizo escala en la novela de ideas 
–más conocida como novela de tesis–, 
para dar lugar, finalmente, al Realismo. 
Al autor no le interesa describir esta eta-
pa como un mero episodio en función de 
la superación posterior, como suele ser el 
caso, sino como momento crucial y de 
cristalización en la formación de la no-
vela española moderna. Tras el Sexenio 
Revolucionario, los escritores aquí re-
cogidos empezaron a distanciarse, ya en 
las postrimerías del Romanticismo, de la 
influencia del modelo de la novela folle-
tinesca, con su preferencia por aventuras 
episódicas, para ampliar su envergadura 
analítica al referirse en sus novelas, de 
forma directa o indirecta, al mundo con-
temporáneo de la Restauración. Por la 
fuerza catalizadora de las circunstancias 
históricas, de repente la novela se descu-
brió a sí misma como contemporánea y 
con un peso y una finalidad ideológica 
claros de los que antes carecía. Al enri-
quecer la novela con contenidos políticos 
y filosóficos, esta pudo despertar final-
mente el interés del creciente número 
de lectores cultos que legitimaron así 
el anteriormente poco valorado género 
de la novela. Pasó del entretenimiento 
liviano de la novela popular a represen-
tar una realidad digna de atención, más 
verdadera que la propia realidad por su 
proclividad a agudizar las oposiciones 
representadas que reflejaban el enfrenta-
miento concreto y cada vez más visible de 
las dos Españas. Ante la censura, que vi-
giló durante la Restauración las activida-
des académicas y la prensa con más rigor 
que la literatura, la novela se volvió un 
medio preferente para el debate de ideas 
y la polémica con el adversario del otro 
bando. El pragmatismo en la política de 
Cánovas, incapaz de hacer desaparecer las 
ideas de cambio sembradas por las prece-
dentes revoluciones fracasadas, hizo del 
arte la plaza de batalla más pura para el 
enfrentamiento entre conservadores y li-
berales. Los autores conservadores, Alar-
cón y Pereda, lamentaron la insuficiencia 
de la restauración del Antiguo Régimen y 
evaluaron los rescoldos del legado revo-
lucionario como amenaza para el mun-
do retratado en sus novelas, por lo que 
deberían ser erradicados del todo. Los 
liberales, en cambio, Galdós y el autor 
anónimo de La novela de Luis (1876), 
sintieron el pasado reciente como una 
oportunidad desperdiciada y abogaron 
por más tolerancia. La novela de ideas o 
ideológica, como forma más abierta, pasó 
a ser nombrada después novela de tesis o 
tendenciosa, lema más negativo que sue-
le ser usado para referirse al contrincante 
político y que implica, muchas veces con 
razón, que es un tipo de novela que más 
tarde ya prácticamente solo se dirigía a 
un público que no necesitaba convencer, 
sino que quería ver su concepción políti-
ca o ideológica simplemente reflejada en 
la novela. Hasta aquí, a grandes rasgos, 
las tesis principales del autor.
Ignacio Javier López reivindica en 
su investigación su apego por este géne-










































294 la historia de la novela española, por su 
transitoriedad, de menor interés–, apun-
tando que es un género que sufre más de 
la desvinculación de su contexto histórico 
que otros que no dependen tanto de la 
necesidad de ser interpretados como inte-
racciones con las preocupaciones políticas 
y los conflictos ideológicos de su día. El 
estudio logra dilucidar muchos detalles 
del contexto histórico para arrojar luz so-
bre este género muchas veces mal enten-
dido por parecer anticuado y de poca lon-
gevidad, siendo hoy en día difícil apreciar 
suficientemente lo que encerraba de abso-
luta novedad en su momento. López pro-
pone estudiar esta época de innovación 
de la novela no en retrospectiva y bajo el 
prisma de su desarrollo futuro, sino por 
derecho propio y con una evolución au-
tónoma en lo que, por las fechas de pu-
blicación de las novelas tratadas, puede 
parecer apenas un lustro, 1875-1880, 
pero que, según el autor, llevaba tiempo 
fermentando y gestándose desde por lo 
menos la Revolución de 1854. El libro es 
la continuación y suma teórica de traba-
jos previos del autor, que ya editó Gloria 
de Galdós (Cátedra, 2011), El escándalo 
y El Niño de la Bola de Alarcón (Cátedra 
2013 y 2014) y La novela de Luis de S. de 
Villarminio, seudónimo de un autor anó-
nimo, en su libro Revolución, Restauración 
y novela ideológica (Ediciones de la Torre, 
2012). Las dos partes del libro reseñado, 
“Poética e historia”, y “Crítica”, cada una 
dividida en cuatro capítulos, tocan some-
ramente el contenido de los libros trata-
dos –La novela de Luis y Doña Perfecta al 
final de la primera parte, las menciona-
das novelas de Alarcón, Gloria de Galdós 
y Don Gonzalo González de la Gonzalera 
de Pereda en la segunda–, pero proveen al 
lector sobre todo de informaciones sobre 
el contexto histórico de la génesis de la 
escritura de estos libros y la recepción y 
la crítica por parte de Menéndez Pelayo, 
Clarín y Manuel de la Revilla.
López se mueve con extraordina-
ria facilidad y soltura en la descripción 
de detalles de la época que propiciaron, 
como telón de fondo y marco cultural, la 
creación del género. Argumenta de ma-
nera convincente que todas estas novelas 
constituyen el inicio de la radicalización 
de tendencias que se prolongan mucho 
más allá del siglo xix, al entenderlas como 
bisagra entre el viejo ideal del arte por el 
arte y la inevitable politización del arte, 
precisamente en el momento en que “ha-
biendo fracasado una tras otra todas las 
intentonas revolucionarias, o teniendo 
éstas efectos livianos y poco perceptibles, 
queda sin resolver el conflicto entre lo 
viejo y lo nuevo, persistiendo el enfrenta-
miento hasta convertirse en tema central 
del pensamiento” (p. 25). Más adelante 
añade, por otro lado, que lo que las re-
voluciones fallidas sí habían conseguido, 
más allá del endurecimiento de las respec-
tivas posiciones ideológicas, “era poner 
en evidencia que el retorno al pasado era 
imposible” y que “el Sexenio había traí-
do cambios irreversibles en las formas de 
pensar” (p. 228). Al meditar en sus nove-
las, desde la Restauración, sobre el valor 
del reciente pasado para el futuro, tanto 
los escritores conservadores como los li-
berales llamaron la atención del público 
culto, hecho que ayudó a elevar el estatus 
de la novela en general. Sin ser propagan-
distas, incurrieron por primera vez en lo 
que, en adelante, sería conocido como la 
primera pauta o la versión concentrada de 


























295En cuanto a los primeros ejemplos 
que López considera paradigmáticos para 
el género, El escándalo de Alarcón (1875) 
y la primera parte de Gloria de Galdós 
(1877), estos se presentaron todavía 
como foro de debate de ideas, revestidos 
de novelas. Los ejemplos posteriores del 
género, mantiene, se inscribieron ya de 
plano en el marco de las guerras culturales 
que cobraron fuerza al inicio de la Res-
tauración. El modo preferido de la novela 
ideológica de dirigirse indirectamente a 
su rival político era retratar “la visión con-
traria” (p. 48), es decir, pintar una imagen 
en negativo de los ideales distorsionados 
del adversario, exagerando sus posibles 
defectos, como si fuera una ‘distopía con-
temporánea’, expresión oximorónica em-
pleada intencionadamente aquí para des-
cribir sobre todo la variante conservadora 
del género, que advierte a sus lectores de 
los peligros del progreso y de su nefasta 
influencia, efectos que podrían haber sido 
todavía mayores si los revolucionarios hu-
bieran conseguido retener el poder.
El protagonista típico de la novela es el 
conocido “hombre nuevo”, un individuo 
que hace uso de su intelecto y de la razón 
para llegar a conclusiones propias sobre 
la realidad circundante y en proceso de 
cambio. Como reacción a este nuevo tipo 
social del individuo curioso y capaz de 
ejercer un juicio independiente de la tra-
dición, la novela conservadora del género 
echó mano del mismo personaje racional 
para erigirlo como encarnación de “todos 
los males del mundo moderno” (p. 58). 
El autor de estas novelas es, asimismo, un 
nuevo tipo social en la historiografía de 
la literatura española. Si pensamos en la 
Ilustración, no sería el primero que con-
cibe su quehacer también como una mi-
sión social y un servicio público, pero sí, 
como apunta López, se da un nuevo tipo 
de escritor en cuanto que el nuevo pro-
fesionalismo de las letras ya “anuncia al 
intelectual de las generaciones siguientes” 
(p. 67). 
Temáticamente, la actitud frente a la 
religión se retrata en las novelas como 
el punto de contención central. Alarcón 
y Pereda se muestran intransigentes en 
sus novelísticas, al considerar la religión 
como la verdadera y única fuente del po-
der secular y baluarte de las tradiciones 
de una nación jerárquica y unida; los au-
tores y críticos liberales reclamaban, a su 
vez, por lo menos la libertad de culto con 
la esperanza de que un clima de mayor 
tolerancia acarrease también más posibi-
lidades para las fuerzas modernizadoras 
en España en general. El panorama po-
lítico se volvió prueba determinante tan-
to para el entendimiento del arte como 
para su evaluación por parte de la crítica. 
Alarcón, nos dice el autor por ejemplo, 
“repite, a partir de 1875, que quienes se 
oponen a las ideas expresadas en sus no-
velas, en realidad niegan la existencia de la 
divinidad o de la moral” (p. 176). La tesis 
de El escándalo de Alarcón sería por tan-
to simplemente que “quien es motivo de 
escándalo, perece a consecuencia del mis-
mo”, pero López aclara que por eso no se 
cuestiona en la novela en modo alguno la 
condena moral descrita, sino que se “su-
giere que los problemas sociales dejarían 
de atormentar a sus protagonistas si todos 
ellos regresaran a una fe sólida” (p. 185). 
En cambio, en la novela Gloria de Galdós 
la religión es impedimento para el amor 
de los protagonistas. El judaísmo del 
protagonista, Daniel, sostiene López, era 










































296 para reflejar los debates contemporáneos 
en torno a un cristianismo con semblante 
más tolerante o más férreo, cuestión que 
nos remonta a la expulsión de los judíos 
como símbolo del pecado original de una 
actitud defensiva ante toda influencia ‘ex-
tranjerizante’. Como ilustración del con-
servadurismo de la época, muy presente 
incluso en las instituciones académicas, 
puede servir una joya que López recoge 
de una carta de don Marcelino Menéndez 
Pelayo, dirigida a su maestro Gumersindo 
Laverde, para expresarle “la necesidad de 
‘dar entrada de vez en cuando a algún libe-
ral inofensivo’” (p. 270) en las Reales Aca-
demias. Ya en el último capítulo del libro, 
resulta muy interesante la discusión que 
López hace del cronotopo de la casona en 
Don González de la Gonzalera de Pereda. 
Señala que, como símbolo de la pervi-
vencia y del arraigo de las herencias cul-
turales, el tiempo aquí, “entendido como 
duración, concibe la existencia como in-
tegración, no como sucesión” (pp. 247-
248), marcando así el nuevo tipo de las 
viviendas de alquiler como un indicio del 
decaimiento de las comunidades. López 
resume aptamente la visión maniquea del 
escritor archiconservador cuando declara 
que para Pereda “Dios ha creado hidalgos 
laboriosos, y hay borrachos; y del mismo 
modo, ha recompensado a unos y casti-
gado a otros, según como aceptan la ley 
o cumplían con el deber” (p. 253). Iróni-
camente, la nueva generación de críticos 
leía ya, a pesar de las convicciones polí-
ticas del autor, esta ‘justicia literaria’ por 
parte de Pereda como posible acusación 
de las lacras del campo, valorando tan 
solo “la representación de un mundo en 
conflicto” (p. 256) y evidenciando así que 
la novela evolucionó hacia una polifonía 
que se mostraba abierta a varias interpre-
taciones de la realidad descrita. Concluye, 
por tanto, en referencia a Ortega y Gas-
set, que una “vez introducido en la litera-
tura […] el mundo de lo real cobra vida 
propia, desarrollándose hasta alcanzar un 
espacio estético del todo independiente 
de las idealizaciones originales” (p. 259).
López ha aportado con su libro una 
contribución muy valiosa a la investiga-
ción sobre el género de la novela ideoló-
gica al poner de relieve cuán innovador 
era en realidad, aunque no lo pareciese a 
primera vista, y cuánto le debe el desa-
rrollo posterior de la novela moderna es-
pañola. Un punto menos logrado del es-
tudio reseñado es la forma, muchas veces 
sinuosa, en que las tesis son desarrolladas 
y la relativa dispersión y variación de las 
conclusiones sacadas a lo largo de texto; 
otro, ligado a este, se debe probablemente 
al impresionante caudal de conocimien-
tos que el autor posee sobre el tema y que 
le permite, a pesar de su lenguaje ameno 
y pulido, un estilo muchas veces un tanto 
repetitivo, prolijo y poco conciso. 
El estudio merece elogio por ilustrar, 
más que nada, cuánto el género debe es-
pecíficamente al contexto histórico de la 
Restauración que le sirvió de partera al 
instigar a los autores a infundir en sus no-
velas un reflejo de los problemas del mun-
do contemporáneo y a enriquecerlas de 
esta manera con una fuerte dosis de reali-
dad. Este cambio decisivo permitió a sus 
lectores reconocer su relevancia inmediata 
para la interpretación de sus experiencias 
en un mundo cambiante. Al alejarse de 
la novela pintoresca y vincularse más con 
la realidad contemporánea, siendo toda-
vía no del todo realista, el género de la 


























297realidad, no obstante siempre desde una 
distancia marcadamente distorsionadora, 
que recrudecía sus contrastes emergentes 
y la representaba o como demasiado ca-




Elmar Schmidt: Inszenierungen des 
Rifkriegs in der spanischen, hispa-




les Heldenepos. Frankfurt a. M.: Vervuert 
2015 (Editionen der Iberoamericana, 
83). 358 páginas. 
Se trata aquí de la segunda tesis publica-
da en Alemania en los últimos años sobre 
la Guerra del Rif, después de la obra de 
Stephanie Fleischmann, en 2013, con el tí-
tulo Literatur des Desasters von Annual. Das 
Um-Schreiben der kolonialen Erzählung im 
spanisch-marokkanischen Rifkrieg.
Elmar Schmidt investiga bajo una 
perspectiva poscolonial y de memoria 
cultural varios tipos de recreaciones lite-
rarias de la guerra colonial entre España 
y Marruecos de los años veinte del siglo 
pasado en la literatura contemporánea de 
ambos países. De esta forma serán ana-
lizadas diferentes formas de presentación 
de una guerra olvidada y sus posibles for-
mas de representación literaria. Con el 
trasfondo de diversos contextos políticos, 
sociales y culturales en los dos países, las 
lecturas del hecho bélico resultan ser bas-
tante heterogéneas y será reconstruido en 
España y Marruecos de forma e índole 
muy distinta. El fenómeno de la Guerra 
del Rif produce percepciones mutuas, 
contactos culturales, así como construc-
ciones de identidad y alteridad, que cons-
tituyen significados de gran alcance.
La obra del romanista alemán de la 
Universidad de Bonn está dividida en diez 
capítulos temáticos, más una introducción 
y una conclusión. En el primer capítulo 
se aborda la relación entre guerra colonial 
y literatura. Elmar Schmidt habla de las 
representaciones de las guerras coloniales 
en la literatura y menciona especialmente 
la literatura en lengua portuguesa sobre 
las guerras africanas, que fue producida 
después de la Revolución de los Claveles 
de abril de 1974. Dos de las novelas más 
representativas en este sentido son Os Cus 
de Judas (1979) de António Lobo Antunes 
y A Costa dos Murmúrios (1988) de Lídia 
Jorge. La relación entre violencia y trama 
es un tema central de esta parte de la inves-
tigación, así como la influencia de la guerra 
sobre la identidad nacional, especialmente 
relevante en este contexto.
En el siguiente capítulo traza la tra-
yectoria histórica de la Guerra del Rif, 
un conflicto bélico de más de 15 años 
de duración, desde 1911 a 1926, men-
cionando los antecedentes del enfrenta-
miento, la creación del Protectorado y 
destacando el desastre de la fatídica bata-
lla de Annual en el año 1921, en la cual 
el ejército español tuvo más de 10.000 
bajas en pocos días.  
El primer capítulo, que abarca el aná-
lisis literario, plantea la cuestión en torno 
al mito de Abdelkrim, el líder de los su-
blevados rebeldes del Rif, en la literatura y 
la preservación de la Guerra del Rif en las 










































298 de principios de los años noventa los dos 
temas están más presentes en la literatura, 
lo que indica que este tabú ha sido que-
brado paulatinamente. 
Seguidamente, el autor procede a una 
interpretación de la novela gráfica de Mo-
hammed Nadranis L’Émir: Ben Abdelkrim 
(2008), en la cual Schmidt comprueba 
cómo Nadrani copia en su cómic fotos y 
dibujos históricos con una sorprendente 
autenticidad. Un ejemplo es la conocida 
foto del Stanbrook, el último barco que 
salvó refugiados republicanos del puer-
to de Alicante al final de la Guerra Civil 
española, construyendo de esta forma un 
vínculo entre las dos guerras.
Los siguientes capítulos hacen un 
abordaje de la representación de la Gue-
rra del Rif en la literatura marroquí en 
lengua francesa y su reconstrucción desde 
una perspectiva múltiple en la literatura 
marroquí en lengua española, tomando 
como ejemplo El dédalo de Abdelkrim 
(2002) de Mohamed Bouissef Reekabs, y 
también en la literatura española contem-
poránea, siguiendo la tradición de las ya 
bastante conocidas novelas de Díaz Fer-
nández, Ramón Sender y Arturo Barea 
sobre el mismo asunto. 
La parte más extensa está dedicada al 
proyecto literario de Lorenzo Silva, que 
va de la relación de viaje a una represen-
tación deformada de la Guerra del Rif. 
Schmidt analiza y compara detalladamen-
te tres textos del autor madrileño: Del 
Rif al Yebala. Viaje al sueño y la pesadilla 
de Marruecos (2001), El nombre de los 
nuestros (2001) y Carta blanca (2004). 
El autor enfoca la experiencia traumática 
de los soldados del ejército español, que 
fueron sacrificados contra su voluntad en 
un proyecto colonial mal planeado y sin 
futuro. Silva se apodera de los discursos 
posfranquistas de la memoria para criticar 
el estatus de la Guerra del Rif como una 
guerra olvidada y de mancha blanca, en 
lo que se refiere a la cultura nacional de 
memoria. Los franquistas consideraron 
Marruecos una forja de héroes del movi-
miento nacional y punto de partida para 
la “cruzada” contra la Segunda República. 
La interpretación oficial valoraba los su-
puestos esfuerzos civilizatorios de la po-
lítica colonial para pacificar a los rebeldes 
del Rif. En la transición del franquismo a 
la democracia hubo un alejamiento de los 
vínculos con el norte de África en favor 
de un estrechamiento de las relaciones de 
España con Europa.
El libro tiene muchos méritos, ya que se 
trata de un estudio minucioso de un tema 
delicado, poco conocido y muy incómodo 
para la historia oficial de España. Se trata 
de una investigación bien construida de un 
material bastante abundante con una argu-
mentación coherente desde el inicio hasta 
el fin. Por lo tanto, se puede decir que es, 
evidentemente, un aporte innovador para 




Antonella Russo: Catálogo y estudio de la 
revista Horizonte. Arte, literatura y actua-
lidades, Sevilla-Madrid 1938-1942. Sevi-
lla: Ediciones Ulises 2016. 451 páginas.
Prácticamente nadie hoy en día niega la 
importancia del análisis de las revistas 
literarias como instrumento de informa-


























299distintos creadores o como plasmación 
de las líneas temáticas y estéticas domi-
nantes en acotados periodos de tiempo. 
Quizá uno de los primeros en conceder 
importancia a este tipo de realizaciones, 
muchas veces efímeras, fue Guillermo de 
Torre al historiar la obra de los escritores 
del 98. Allí quedó estampada su afirma-
ción de que “en el principio fue la revis-
ta”, tantas veces citada y que, como no 
podía ser de otro modo, también reco-
ge Antonella Russo en su aproximación 
a Horizonte, una revista que se publica 
entre Sevilla y Madrid en una etapa es-
pecialmente convulsa de nuestra histo-
ria: entre 1938 y 1942. Nos hallamos 
por tanto en la etapa final de la Guerra 
Civil y en el comienzo de una época no 
menos traumática y dificultosa: la dura 
posguerra.
Desde hace algunos años han comen-
zado a aflorar estudios centrados en el 
potente corpus hemerográfico español 
producido a lo largo del siglo xx. Los 
años veinte y los años treinta fueron es-
pecialmente fértiles y brillantes en este 
sentido y por ello han concitado el interés 
de un nutrido plantel de especialistas. Se 
han analizado y reeditado revistas van-
guardistas como Grecia (Sevilla-Madrid, 
1918-1920), Vltra (Madrid, 1921-1922) 
u Horizonte (Madrid, 1922-1923), publi-
cación esta última que, además de con-
cordar en su título con la estudiada por 
Russo (que curiosamente no la cita), tuvo 
una especial importancia en el devenir de 
nuestras letras, pues se trata de una revista 
de transición entre el ultraísmo y el 27. 
Los trabajos, por otra parte, dedicados al 
rico catálogo de revistas legadas por el 27 
son numerosísimos. Menos atención, en 
cambio, se ha brindado al amplio haz de 
revistas surgidas en el territorio peninsu-
lar durante el franquismo. En cierta me-
dida, el libro de Russo viene a paliar ese 
pronunciado déficit que poco a poco se va 
compensando.
Contamos, eso sí, desde 1976, con el 
libro de Fanny Rubio Las revistas poéticas 
españolas (1939-1975) en el que, con los 
medios entonces a su alcance, la autora 
trazó un vívido fresco del panorama poé-
tico y revisteril del periodo franquista. 
En su benemérito estudio nada se dice de 
Horizonte, al menos de la revista sevilla-
no-madrileña. Sí en cambio se habla de 
otra llamada Horizontes surgida en Alme-
ría, dirigida por Antonio Campoy y de 
la que, entre 1947 y 1949, se publicaron 
trece números.
En su trabajo, Antonella Russo se sirve 
de un práctico y pertinente método de-
ductivo. Parte de este modo de un cuadro 
general en el que estudia el contexto de 
publicaciones en donde arraiga la revista 
Horizonte, para centrarse de forma mono-
gráfica en ella. Traza así un rápido bos-
quejo del devenir de la prensa hispana en 
los tres primeros decenios del siglo para 
después centrarse de forma más exhaus-
tiva en las publicaciones surgidas durante 
la guerra a uno y otro lado de la trinchera. 
En este trecho, la autora parece ampliar 
los límites de lo que se ha dado en llamar 
Edad de Plata –generalmente comprendi-
do entre 1898 y 1936–, extendiendo su 
imperio a todo el siglo xx. Resulta una 
afirmación cuanto menos chocante y 
necesitada de un mayor abundamiento 
(pp. 25-26). No obstante, el dibujo que 
la autora traza de revistas del bando re-
publicano como El Mono Azul u Hora 
de España, además de necesario, resulta 










































300 la prensa franquista, que Russo analiza 
con puntilloso rigor. De este modo, resal-
ta “el papel vertebrador que tuvo San Se-
bastián”, en donde se editan publicacio-
nes como Fotos, Y. Revista de las Mujeres 
Nacional-Sindicalistas o Jerarquía (esta úl-
tima, aunque editada en Pamplona se im-
primía en Donosti). Especial relevancia 
tiene otra revista donostiarra, Vértice, que 
Antonella Russo considera, con fundadas 
razones, una suerte de hermana mayor de 
Horizonte. Es por ello que se emplea en su 
análisis de forma concienzuda, entre otras 
razones porque quien habría de dirigir la 
revista hispalense, el periodista Manuel 
María Gómez Comes, alias Romley, fue 
uno de sus principales impulsores. Ade-
más, prácticamente el mismo elenco ar-
tístico va a simultanear sus colaboraciones 
en una y otra cabecera.
Establecido el marco general a nivel 
nacional, Russo pasa a desmenuzar la 
realidad periodística de Sevilla durante 
la Guerra Civil, época y localidad en la 
que nace Horizonte. De nuevo, la autora 
aboceta un cuadro bastante solvente de la 
situación. Tras aludir a los antecedentes, 
esto es, a revistas que evolucionan desde el 
modernismo a la vanguardia como Grecia 
o Gran Guiñol, la autora nos propone una 
excursión por el 27 cuyo dominio excede 
el ámbito sevillano para extenderse por 
todo el campo andaluz. Esta cosecha de 
revistas permitirá el arraigo posterior de 
nuevas publicaciones. Importancia espe-
cial en este contexto tiene también el dia-
rio ABC que se desdobla durante la con-
tienda en dos cabeceras: una republicana 
con sede en Madrid y otra nacionalista 
con capital en Sevilla. De nuevo, varios 
de los colaboradores del diario nutrirán 
las páginas de Horizonte.
El capítulo 2, “Páginas olvidadas. La 
revista Horizonte y sus alrededores”, es 
el más amplio del libro. La revista es so-
metida en este apartado a un escrutinio 
exhaustivo y riguroso, amén de informa-
tivo. Para empezar se resalta su carácter 
elitista, no en vano se trataba de una re-
vista, además de cara, realizada con gran 
primor tipográfico usando como base un 
costoso papel couché con ilustraciones 
en color. Sorprende este dispendio pe-
cuniario en una época de carestía como 
era aquella. No obstante, la publicación 
contaba con la generosa aportación de 
empresarios residentes en territorio suble-
vado y, al parecer, gustosos de contribuir 
en la causa. Como apunta también la au-
tora, la revista pretendía, en un tiempo 
tan convulso, transmitir cierta sensación 
de normalidad. Resulta obvio que, como 
ocurre con el resto de la prensa del pe-
riodo, el aspecto propagandístico, en este 
caso del régimen franquista, estaba muy 
presente en sus páginas.
Aunque Horizonte concedía mucho 
espacio a la literatura no fue una publi-
cación única y exclusivamente cultural. 
Bajo el rótulo de “Variedades” se cubría 
una amplia gama de temas como cine, 
noticias de actualidad, moda, belleza, 
labores, etc. En cada uno de estos aspec-
tos se detiene con la necesaria morosi-
dad Antonella Russo, aportando siempre 
datos curiosos y relevantes que contex-
tualizan perfectamente el alcance de la 
publicación. 
Especialmente novedoso en este se-
gundo capítulo nos parece el apartado 
dedicado a Romley, principal impulsor 
de la revista y curioso personaje que la 
dirigirá a lo largo de sus treinta entregas. 


























301aporta sobre este periodista del que ape-
nas se sabía nada con anterioridad pero 
que se revela como una figura de perso-
nalidad acusada que habrá de tener cier-
ta transcendencia en las empresas cultu-
rales que despuntan en la posguerra. Sin 
duda su nombre irá saliendo en sucesivos 
trabajos y, por tanto, este primer esbozo 
de su biografía servirá de apoyo docu-
mental para ulteriores estudios.
El subapartado más extenso de este 
segundo capítulo va destinado a las con-
tribuciones literarias. Como ocurre con 
el resto de la obra, la autora aporta datos 
generales sobre la trayectoria anterior de 
los literatos que permiten valorar con ma-
yor rigor su aportación en la revista. En-
contramos así a personajes del 98 como 
Manuel Machado o Eduardo Marquina 
que tratan de adaptarse a la nueva situa-
ción y que pagan, con mayor o menor en-
tusiasmo, el debido estipendio al nuevo 
poder. Russo traza un excelente fresco de 
la intelligentsia franquista en el tránsito 
de la guerra a la posguerra. Los temas de 
los autores han cambiado de forma radi-
cal, según muestra la autora. La poesía y 
la prosa se rehumanizan con asuntos que 
giran en torno a la religión, la patria o 
la tradición. Resulta muy sintomático el 
cambio de paradigma que se produce en 
la pluma de muchos viejos vanguardistas: 
Rogelio Buendía, Adriano del Valle, Al-
fredo Marquerie, etc. Muchos de ellos na-
cidos a la escritura en el ultraísmo y que 
ahora evolucionan hacia posiciones más 
tradicionalistas siguiendo en cierta forma 
la estela de los futuristas italianos también 
escorados hacia el totalitarismo mussoli-
niano. Como muy bien se desprende de 
las páginas que Russo dedica a estos au-
tores, todos los escritores que quedan en 
España, partidarios de Franco, intentan 
de una u otra forma encontrar su hueco. 
Tras la convulsión de la guerra, se abre un 
nuevo tiempo y cada uno de los náufragos 
de la tormenta trata de encontrar su ori-
lla. Sus colaboraciones en Horizonte son 
en este sentido un buen termómetro del 
devenir de las letras españolas en aquella 
difícil coyuntura.
El trabajo de Antonella Russo se cierra 
con un puntilloso catálogo de colabora-
ciones que se extiende por espacio de casi 
doscientas páginas. Desde luego se trata 
de un esfuerzo extremadamente útil para 
el historiador de este periodo y que, ade-
más, convierte a este libro en una impor-
tante fuente documental y en una agrade-
cida herramienta de consulta.
Cabe hacer finalmente alguna peque-
ña observación sobre el estilo del libro. 
Aunque escrito en un castellano aseado y 
dominado por un pertinente tono sobrio 
e informativo, chirrían a lo largo de sus 
páginas algunas expresiones poco o nada 
habituales en el español actual junto a 
ciertos neologismos de cosecha propia, 
calcos tal vez del italiano (sublevamiento, 
elitaria, mediamente, cainesca, prevalen-
temente, coeva, proficua, confutando, 
biciclo, etc.). Una revisión externa más 
rigurosa habría pulido estas disonancias.
En cualquier caso, el libro cumple con 
las expectativas que se propone. Se trata, 
en suma, de un estudio ejemplar acerca 
de una revista hasta el momento prácti-
camente olvidada y que Antonella Russo 
tiene el acierto de rescatar de las tinieblas 
en las que parecía yacer.   
Pablo Rojas 
(Universidad Nacional de Educación a 










































302 Julio Neira: De musas, aeroplanos y trin-
cheras. Poesía española contemporánea. 
Madrid: Universidad Nacional de Edu-
cación a Distancia 2015 (Arte y Huma-
nidades) 366 páginas.
La voracidad del actual mundo académico 
nos ha llevado a una frenética propensión 
a acumular publicaciones, tanto en el poso 
curricular propio como en las concurridas 
estanterías de los despachos y hasta en las 
interminables listas bibliográficas de los 
libros. Pero lo acumulado no siempre es a 
veces lo necesario ni lo usado, sino lo pro-
ducido sin más, aquello que en algunos 
casos no aporta nada, tan solo novedad, 
en cuanto nuevo, bien porque se trata 
de un cúmulo de citas y aportaciones de 
otros o bien porque su bagaje crítico es 
más bien escaso. Claro está, estamos ha-
blando de los casos excepcionales, visible, 
sí, pero no representativos. Y siempre nos 
quedará el sistema que nos somete para 
acusar a los otros de esta locura producti-
va. Ahora bien, la sobreacumulación lleva 
también a un rápido olvido, no tanto de 
las palabras como de los materiales que las 
sustentaron; es decir, la necesidad de dar 
paso a nuevas publicaciones nos conduce 
a la rápida marginación o destrucción de 
muchos materiales que, por su tiempo de 
publicación, ocupan un espacio que solo 
algunas bibliotecas pueden conservar. No 
sé bien si esto es producto de una crisis 
económica o de la memoria, pero lo cier-
to es que estamos ante un nuevo fenóme-
no que afecta al mundo editorial y acadé-
mico casi por partes iguales.
El profesor Julio Neira ha aposta-
do, esta vez, con De musas aeroplanos y 
trincheras. Poesía española contemporánea, 
por recuperar parte de su trabajo de esa 
fracturada memoria que a veces los mate-
riales publicados sufren inexorablemente 
en su desgaste: la descatalogación, el olvi-
do editorial tras agotar una primera y cor-
ta edición, o la marginación que algunos 
trabajos han sufrido por su publicación 
en editoriales de muy corta vida. Estos 
ejercicios de magisterio hermenéutico son 
necesarios, no solo porque recupera de esa 
recámara del tiempo muchos trabajos que 
nos han alumbrado de muchas maneras 
en nuestras investigaciones, sino porque 
además, nos remarcan los caminos inicia-
les de muchos de los estudios que ahora 
se están llevando a cabo, con ese aire de 
novedad intacto. Quizá porque a pesar 
del tiempo de buena parte de los veinte 
estudios reunidos en este volumen, sigue 
destilando actualidad, como si estos tra-
bajos se hubiesen quedado salvaguarda-
dos, bibliográficamente hablando. O tal 
vez porque su legado crítico no ha sido 
superado aún.
El título de este libro nos apunta a 
los referentes para la creación dentro del 
mundo interior y exterior: las musas, los 
aeroplanos que nos llevan a viajar o a exi-
liarnos, a cruzar las fronteras, tanto las 
reales como las imaginarias en su sentido 
metafórico, y el compromiso y su posicio-
namiento. Por ello, su título quiere ser un 
libro en sí mismo, quiere sugerir la plura-
lidad de los objetos de estudios, pero no 
de su punto de vista, que no varía y que 
se centra muy claramente en el subtítulo: 
Poesía española contemporánea.
Ese arco histórico interior tiene como 
punto de arranque el año 1900, con un 
Juan Ramón Jiménez a la cabeza, trazan-
do, como ya indica el título del trabajo, 
un incuestionable magisterio generacio-


























303citamente en la llamada “edad de plata” 
previa a la Guerra Civil) que se va a con-
vertir en epocal, dejando su propio sello 
personal más allá de una etapa que tras-
pasa el límite de su particular contexto 
histórico. La nómina de poetas trabajados 
a partir de ese momento no puede dejar 
indiferente al lector, pues Neira se aden-
tra en la obra de los más importantes y 
representativos del siglo xx sin temor y 
con la garantía de un éxito crítico que es 
unánime en los circuitos académicos: de 
Antonio Machado (la otra gran columna 
poética destacada por el autor), pasando 
por José Moreno Villa (un escritor mar-
cado por su olvido injustificado), Rafael 
Alberti y Pablo Neruda. A estos nombres 
habría que añadir los trabajos de temática 
más general como el dedicado a la ciudad 
en la poesía contemporánea (anticipo de 
otro célebre estudio del propio Neira), 
los autores heterodoxos del grupo del 27 
(Bergamín, Chabás, y sobre todo Larrea, 
Hinojosa y Garfias), las poetas –llamadas 
“heroínas”– también del 27, así como un 
repaso por los avatares editoriales poéti-
cos del período de preguerra y la relación, 
intensa y muy poco estudiada pese a esta 
llamada de atención de Neira, entre el 27 
y la fotografía.
La segunda parte del libro establece 
otro arco histórico literario, quizá por-
que se intenta trazar una continuidad 
entre los clásicos contemporáneos y los 
actuales, de ahí que el punto de partida 
sea la Guerra Civil y nos lleve hasta el 
umbral del siglo xxi. No es desmesurado 
este salto tan grande: de Miguel Hernán-
dez, pasando por Cernuda, José Antonio 
Muñoz Rojas, Aleixandre, Blas de Ote-
ro, Juan Manuel Caballero Bonald, Juan 
Manuel Rozas y su olvidada faceta de 
poeta, José Hierro, Luis García Monte-
ro, hasta Lorenzo Oliván. Solo si alguien 
se pusiera escrupuloso podría alegar que 
falta algún que otro novísimo dentro del 
abanico generacional amplio que Neira 
ha hecho, pero tampoco nadie ha dicho 
que este quiera ser un libro historiográfi-
co: más bien parece que Neira ha queri-
do ser fiel a un gusto como lector por en-
cima de las exigencias histórico-estéticas, 
aunque estas tampoco quedan de lado. 
Si nos fijamos con detenimiento, los tra-
bajos de Neira tienen un claro denomi-
nador común: trabajar aquello que había 
sido relegado en la obra de estos autores 
salvo en los tres trabajos finales, donde 
se deja llevar por su inclinación lectora 
con tres artículos que, por otro lado, 
era necesario rescatar de su sarcófago de 
revistas. Casi podríamos afirmar que se 
trata de un canon y un contra-canon ar-
ticulados sobre un mismo discurso que 
no privilegia la linealidad histórica per se, 
sino que la intenta analizar con rigurosa 
claridad expositiva, como siempre, y sin 
dejar de mirar a los ojos a los textos, por-
que eso sí es fundamental en el crítico 
literario. Y eso es rasgo innegociable en 
aquello que ha escrito y escribirá Julio 
Neira.
Quedémonos, por tanto, con una 
afirmación del propio autor en sus bre-
ves palabras prologales y que vendría a 
resumir claramente el espíritu que re-
corre este libro, así como la motivación 
real que llevó a su reescritura o relectu-
ra, según se mire: “El investigador debe 
deducir la hipótesis crítica de la consi-
deración precisa del fenómeno literario 
y no forzar los datos de este para ade-
cuarlos a una hipótesis previa. Después 










































304 de los datos del contexto, tanto literario 
como biográfico, social, histórico y artís-
tico para tratar de llegar a la conclusión 
interpretativa más cercana a la intención 
con que el texto fue creado”. Su tono no 
puede eludirse: la lección está bien clara 
y no solo eso, ya que además queda per-
fectamente ejemplificada con sus pro-
pios trabajos que, por otro lado, a más de 
uno nos alumbraron en muchas fases de 
nuestras lecturas e investigaciones. Así, 
este libro no puede ser uno más de entre 
la amplia nómina de textos publicados, 
es algo más: aporta la claridad exegética 
que un joven investigador necesita ver 
y cotejar para completar su formación 
como tal. A los más avanzados también 
les devuelve parte de un magisterio, de 
manera concentrada y accesible; y al res-
to, pues abre, como siempre, un ancho 
sendero hacia lo que realmente importa: 
la lectura de poesía, el conocimiento de 
lo que la rodea y la motivación por que-
rer comprender toda su fascinante com-
plejidad de fondo. 
Sergio Arlandis 
(Universitat de València)
2. LITERATURAS LATINOAMERICANAS: HISTORIA Y CRÍTICA
Joaquín Bolaños: La portentosa Vida de 
la Muerte. Edición de Trinidad Barrera 
con la colaboración de Jaime J. Martínez. 
Madrid / Frankfurt a. M.: Iberoamerica-
na / Vervuert 2015 (Biblioteca Indiana, 
41) 286 páginas.
La edición de la famosa obra de Bolaños 
ha sido precedida por un simposio en la 
Facultad de Letras de la Universidad de 
Sevilla, organizado por Trinidad Barrera, 
catedrática de Literatura Hispanoameri-
cana, dedicado a “Dos obras singulares 
de la prosa novohispana” (título con el 
cual se han reunido varias ponencias en 
Cuadernos de América sin nombre, nº 36, 
Alicante, 2015), o sea, a Los sirgueros de 
la Virgen sin original pecado, de Francis-
co Bramón, y La portentosa Vida de la 
Muerte, de Joaquín Bolaños. Entretanto 
iba cuajando el proyecto de la profesora 
Barrera de la edición completa de la obra 
de Bolaños mencionada, que es el volu-
men del cual aquí doy noticia.
Quien fuera el autor de La portentosa 
se deduce de las escasas noticias que te-
nemos acerca de él: fue un fraile mexica-
no de la Orden de San Francisco, que en 
1792 publicó su obra dedicada a la per-
sistente Vida de la Muerte frente al límite 
humano. Como escribe Barrera, el propó-
sito del autor en su obra es divertir al lec-
tor con una serie de mezclas entre lo serio 
y el humor, lo bueno y lo malo, “apelando 
también a su curiosidad y dejando a su li-
bre albedrío, el seguir la lectura o abando-
narla si le aburre”: un juego, entre jocoso 
y satírico, que es “lo que le acerca más al 
concepto barroco (p. 16).
No es la primera vez que se edita la obra 
de Bolaños, después de la original de 1792 
(México: Imprenta de J. Jáuregui). Recor-
daremos una edición parcial realizada por 


























305Virgen (México: UNAM, 1944), la facsí-
mil mexicana de 1983 y la preciosa edición 
crítica de Blanca López Mariscal (México: 
El Colegio de México, 1992). Es una for-
tuna singular para una obra de título, diga-
mos, escalofriante, provista de 18 láminas 
inquietantes, representando a la Muerte, lo 
que más debería alejar al lector, en lugar de 
despertar su curiosidad. 
Texto, al contrario, rico e interesante 
en sus cuarenta capítulos, correspondien-
tes a los cuarenta días de la Cuaresma, 
donde trata Bolaños de una Muerte, en 
la interpretación de la estudiosa de la pre-
sente edición, “plena de matices” y que 
“arrastra toda una simbología que se re-
monta a la Edad Media y llega hasta el 
momento en que Bolaños redacta su aviso 
moralizante. Una pieza más en la entroni-
zación e importancia del tema de la muer-
te para el pueblo mexicano”. 
Un pueblo en sentido general, se en-
tiende, puesto que el pueblo ni siquiera 
sabe, probablemente, de la existencia de la 
obra de Bolaños, aunque sí conoce directa-
mente la recurrente tragedia de la muerte.
Anteriormente, salvo Blanca López de 
Mariscal, la obra del franciscano no ha-
bía gozado de favor de parte de la crítica. 
Quien más había demolido La portentosa 
había sido Agustín Yáñez presentando, en 
el libro antes citado, una breve selección 
de textos; afirmaba el crítico que el inte-
rés que despertaban el título y los graba-
dos, “concentrados hacia el valor literario, 
pronto se desvanecen, porque lo esperado 
con aquellas prendas, no corresponde al 
contenido de la obra” (p. XIX), y “El afán 
de predicación destruye las últimas posi-
bilidades que pudiera tener la conducción 
del asunto en planos semejantes a los de 
una novela” (p. XXI).
La opinión de Trinidad Barrera es, 
fundamentalmente, otra; ella considera 
un “juicio apresurado” el del crítico mexi-
cano, puesto que “ignora las circunstan-
cias de la obra y [...] la juzga con criterios 
que necesitan ser revisados” (pp. 9-10), y 
sobre todo bajo la influencia negativa de 
anteriores juicios de personalidades afir-
madas de la cultura mexicana. Con serie-
dad de auténtica investigadora la profeso-
ra sevillana se atiene a la edición príncipe 
de la Universidad de Texas en Austin, para 
establecer su texto de La portentosa, cues-
tionando, para empezar, el sector de los 
grabados, que atribuye a Francisco Agüe-
ra Bustamante, de quien da noticia José 
Toribio Medina en su texto La imprenta 
en México, para luego examinar la novela 
de Bolaños cuya finalidad abiertamente 
declarada es didáctico-doctrinal y donde 
la historia de la Muerte, de la cuna a la 
sepultura, representa un “recorrido vital, 
como si de cualquier mortal se tratase, 
con un personaje cuyo actos son tantos y 
dilatados que resultan imposibles de abar-
car en las dimensiones del libro”, y por 
eso la Muerte “es retratada parcialmente”, 
por momentos de su actuación, desde la 
antigüedad hasta el siglo de Bolaños, con 
la finalidad de avisar y divertir (p. 16). Lo 
que invita transparentemente, de parte de 
la estudiosa que cuida esta nueva edición 
de La portentosa Vida de la Muerte, a dejar 
a un lado prejuicios para emprender una 
nueva lectura del libro.
¿Vale la pena? Ciertamente que vale y 
se constatará la belleza no solo de la in-
vención constante del autor, sino de un 
estilo que hace agradable la lectura y crea 
momentos maravillosos, como el del pa-
raíso terrenal donde reside Adán antes del 










































306 sodio del médico abastecedor de la Muer-
te, que nos lleva al recuerdo de Quevedo y 
de Del Valle y Caviedes en su sátira contra 
los mortíferos galenos, aquí denunciados 
con una gracia extraordinaria. 
La profusión de notas al pie de pági-
na aclara palabras y referencias, facilitando 
la comprensión del texto, por otra parte 
siempre atractivo, propio de un fino domi-
nador del castellano en sus varios matices.
Al final de La portentosa, va el ensayo 
de Gema Areta Marigó sobre “Propagan-
da Fide: memoria de la muerte” y la in-
serción de la obra de Bolaños dentro de 
la extensa bibliografía franciscana “sobre 
teoría y prácticas misionales”, que en Mé-
xico se remonta a Olmos, Motolinía, Sa-
hagún y otros nombres más. La estudiosa 
investiga con competencia en la historia 
de la institución en México y reconstruye 
positivamente la vida religiosa y las dig-
nidades en ella recubiertas por Joaquín 
Bolaños, sacando útilmente su figura de 
la nebulosidad en la que hasta ahora había 
quedado.
Giuseppe Bellini † 
(Università degli Studi di Milano)
Roland Spiller (ed.): Borges-Buenos Ai-
res: configuraciones de la ciudad del siglo 
XIX al XXI. Madrid / Frankfurt a. M.: Ibe-
roamericana / Vervuert 2014. (Estudios 
Latinoamericanos de Erlangen, vol. 52). 
248 páginas.
Borges y Buenos Aires son síntesis y con-
traste al mismo tiempo. La relación del 
escritor son su ciudad se suele leer como 
dicotomía que ha sido y sigue siendo 
constituyente para la obra del argenti-
no, aunque sabemos bien que la simpatía 
que revelan sus libros tempranos hacia la 
ciudad de las orillas se convirtió en pro-
yección laberíntica, cargada de ambiva-
lencias, en los libros más tardíos. Más allá 
aún, Buenos Aires tiene en Borges otro 
simbolismo, como resume Annick Louis 
en su artículo “La ciudad como objeto. 
Borges y Buenos Aires”. Según ella, es 
“el eslabón esencial de transformación de 
Buenos Aires en espacio literario en la cul-
tura argentina” (p. 29). Concluye que “no 
consideramos la ciudad como un tema en 
Borges, sino como un procedimiento” (p. 
29). La capital argentina siempre ha sido 
algo más que mera topología literaria, 
es todo un horizonte cultural de la obra 
borgiana, su precondición necesaria y cla-
ve esencial para leer los poemas, ensayos 
y cuentos, sobre todo del joven escritor 
vanguardista. Hay que leer los textos del 
tomo aquí reseñado igualmente bajo la vi-
sión de procedimiento, aludida por Louis, 
ya que ofrecen una gama amplia de po-
sibles semánticas de la Buenos Aires de 
Borges que van desde el siglo xix hasta la 
ciudad actual y posborgiana.  
No todos los artículos, que en su ma-
yoría se ubican alrededor de un núcleo 
temático acerca de los términos urbani-
zación, imaginación literaria y moderni-
dad, tratan directamente aspectos de la 
obra borgiana, en la cual Buenos Aires 
es tantas veces el imaginario poético por 
excelencia. Algunos tematizan más bien 
aspectos urbanos de la ciudad antes y des-
pués de Borges, homónima de la sociedad 
y cultura argentina. Así, por ejemplo, los 
artículos de Sabine Schlickers, “De la 
gran aldea a la metrópolis: imágenes lite-
rarias de Buenos Aires en el tardío siglo 


























307fías de Buenos Aires en la crónica urbana 
contemporánea”. Borges y su literatura, 
más que objeto de estudio, son punto de 
referencia en estos textos.
Hay algunas contribuciones que te-
matizan Buenos Aires en la obra de Bor-
ges (por ejemplo, el texto de Matei Chiaia 
sobre “La ciudad aumentada: cinemató-
grafo y verosimilitud en El Aleph”), Bor-
ges y Buenos Aires en la obra de terceros 
(por ejemplo en “Un homenaje a Buenos 
Aires: Ronda Nocturna de Edgardo Coza-
rinsky”, de Dieter Ingenschay) y Buenos 
Aires vista desde el simbolismo borgiano, 
como lo hace Gisela Heffes en “Del su-
burbio a la villa miseria: una lectura de 
los itinerarios (e imaginarios) urbanos a 
partir de Borges”. Tampoco falta la fic-
ción sobre Borges, como el cuento “El 
testigo” de Sergio Chejfec, y el artículo de 
Roland Spiller dedicado a este. Vale decir 
que se observa una gran diversidad, por 
no decir heterogeneidad, de los aspectos y 
modos de acercamiento críticos a la obra 
borgiana. Este hecho refleja la voluntad 
de los autores de estar a la altura de una 
interpretación que no se agota en aspectos 
ya demasiado conocidos, sino que deja es-
pacio para posibles nuevas lecturas de un 
Borges aún por descubrir: heterogéneo, 
multimediático, futuro. 
Es por eso que analizaré, en lo que si-
gue y de manera paradigmática, dos artí-
culos que son un eco de las formas actua-
les de leer a Borges hoy. Se trata de “Entre 
Benarés y Buenos Aires: el yo lírico como 
flâneur mundial en Fervor de Buenos Aires 
de Jorge Luis Borges”, de Verena Dolle, 
y “Borges en la universidad argentina de 
la posdictadura. Apuntes para una carto-
grafía”, de Analía Gerbaudo. El texto de 
Dolle analiza el poema “Benarés” y re-
presenta la corriente de reconsideración 
de la obra primeriza de Borges que hasta 
hoy sigue siendo fuente de inspiración 
para nuevas interpretaciones. El artícu-
lo de Gerbaudo se dedica a la lectura y 
enseñanza de la teoría literaria –léase re-
novación teórico-disciplinar– en los años 
de la posdictadura, cuyo final se data en 
2003, en la universidad argentina, en-
tiéndase la Universidad de Buenos Aires 
(UBA). Desde esta perspectiva, el texto 
desarrolla sobre todo cómo Beatriz Sarlo, 
la catedrática de la UBA y crítica borgiana 
más importante de estos años, ha podido 
encaminar, a partir de sus clases, las tesis 
centrales sobre el “Borges de las orillas”.  
El poema “Benarés”, analizado por 
Dolle, forma parte del primer poemario 
de Borges, Fervor de Buenos Aires (1923). 
El título dirige el espacio del poema: Be-
narés (o Varanasi), la ciudad india a orillas 
del río Ganges, fue y es centro religioso, 
sobre todo del hinduismo, además de ser 
ciudad sagrada y centro de peregrinación. 
Con una observación lúcida sostiene 
Dolle que este poema no ha sido lo su-
ficientemente considerado por la crítica, 
supuestamente por tratarse de un “lugar 
excéntrico” (p. 73) que no entra fácilmen-
te en el esquema de la poesía del joven 
Borges criollista. Como suele ser el caso 
con este escritor argentino, el poema ha 
sufrido variantes textuales durante los 
años. Dolle, que en el marco de su texto 
contrapone dos versiones del poema en 
una tabla (la original de 1923 y la de las 
Obras Completas de 2009), se centra en el 
análisis del poema original. Lo considera, 
dado su objeto poético, como “sumamen-
te extraño, extraordinario, fuera de lugar” 
(p. 73) en un poemario que en primer lu-










































308 Aires con esa mirada historizante típica 
del primer Borges. 
“Benarés” no solo realiza un movi-
miento espacial (Buenos Aires es sustitui-
da por la ciudad india), sino también un 
desplazamiento simbólico, porque consi-
dera que el poema construye una ciudad 
imaginada, Buenos Aires, a través de otra, 
Benarés. Hay referentes extratextuales que 
indican Benarés como lugar, por ejemplo 
“la voz del almuédano”, pero es la ima-
ginación poética la que hace entender al 
lector que el yo lírico habla de Buenos Ai-
res (“la urbe imaginada”). Estamos aquí, 
además, en pleno centro de un típico jue-
go borgiano: Benarés se puede leer como 
cruce léxico de BuENos AiRES. Parece 
lógica, por tanto, la conclusión de Dolle 
de que “Benarés” sirve como prisma para 
matizar Buenos Aires simbólicamente.
En el centro del análisis de Dolle está 
la concepción espacial del texto. Por parte 
de la poca crítica que hay sobre este poe-
ma, “Benarés” ha sido interpretado como 
adelanto del tema exótico y oriental en 
Borges (p. 74). Los que siguen esta in-
terpretación descubren en el poema una 
“concepción del espacio como paradoxon” 
(p. 74) que anticipa la idea espacial ex-
puesta mucho más tarde en el cuento “El 
Aleph” (p. 74). Dolle, sin embargo, se 
inclina más hacia la lectura prismática y 
la concepción borgiana de la ciudad-texto 
de la época.
Es por eso que el lector atento hubiera 
esperado una discusión acerca de los mo-
tivos por los que Borges eligió como obje-
to poético la ciudad de Benarés en medio 
de su fase criollista-vanguardista-porteña. 
Es más, uno de los poemas de Luna de 
enfrente (1925) se titula “Apuntamiento 
de Dakar”, otra ciudad fuera de la órbita 
hispanoamericana y que da lugar a una 
posible interpretación complementaria. 
En cuanto a Benarés, Dolle insinúa aquí 
los nexos de Borges con el escritor britá-
nico nacido en India Rudyard Kipling, 
pero queda en la mera superficie de un 
examen del intertexto. “Apuntamiento de 
Dakar” no va más allá de la mera men-
ción. Sería interesante leer estos dos tex-
tos en conjunto, porque la desvinculación 
espacial, el salto de continentes y culturas, 
y la yuxtaposición de símbolos sumamen-
te heterogéneos parecen inscribirse en el 
concepto de modernidad periférica de 
Sarlo. Basta, además, mencionar el poema 
“Fiesta en Dakar” de Oliverio Girondo, 
publicado en 1922 en Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía, para sospechar que 
los dos poemas de Borges forman parte 
de un diálogo más amplio con Girondo 
y tal vez con otros textos de la vanguardia 
argentina aún por descubrir.  
La vanguardia también está en el 
centro de la obra de Beatriz Sarlo. Una 
modernidad periférica: Buenos Aires 1920 
y 1930 reza el título de su libro de 1988, 
cuyas tesis luego expandió en Jorge Luis 
Borges, a Writer on the Edge (1993). Estos 
dos títulos sirven, entre otros y de forma 
paradigmática, a Analía Gerbaudo para 
desarrollar en su artículo el camino que 
ha tomado la enseñanza universitaria en 
Argentina en los años de la posdictadura, 
cuyo final se data en 2003, cuando las le-
yes de Obediencia Debida y Punto Final 
se declararon nulas. 
El artículo da a conocer la transición 
de la “universidad de las catacumbas”, es 
decir, la enseñanza clandestina de pro-
fesores como Josefina Ludmer, Ricardo 
Piglia, Eduardo Romano, Carlos Alta-


























309Sarlo, a la universidad posdictatorial y 
democrática. Gerbaudo se focaliza en la 
Universidad de Buenos Aires, por ser la 
institución en la que con más rapidez tie-
ne lugar la renovación teórico-disciplinar 
(p. 93), y más concretamente en la cáte-
dra de Literatura Argentina II, porque es 
en este departamento en el que se desa-
rrolla más detenidamente la relación de 
Borges con la ciudad de Buenos Aires: la 
catedrática Beatriz Sarlo fue quien, como 
sabemos, situó a Borges desde una pers-
pectiva sociológica en el marco de la van-
guardia porteña y con ello le liberó de las 
interpretaciones estructuralistas y poses-
tructuralistas para leerlo en un contexto 
cultural concreto.
Dado que son bien conocidas las tesis 
de Sarlo (y también su inclinación hacia 
los modelos literarios de Carl Schorske, 
Marshall Berman, Edward Said y Ray-
mond Williams), tiene sentido limitarse 
aquí a los aspectos más novedosos del ar-
tículo de Gerbaudo. Son sobre todo dos 
los factores que habría que subrayar. Por 
un lado, cabe destacar que la renovación 
de la interpretación de Borges por Sarlo es 
el resultado de un diálogo intenso con los 
estudiantes de la UBA. Dice Sarlo en una 
entrevista en 2009, citada por Gerbaudo: 
“Los alumnos que venían de la dictadura 
sentían las clases de la universidad de la 
democracia como una conquista y noso-
tros, la obligación de darles lo mejor: la 
literatura que leíamos, la teoría que im-
portábamos [....]” (p. 97). 
Quiere decir que los resultados formu-
lados por Sarlo en sus libros son el resul-
tado de un intercambio intenso con los 
alumnos; en otras palabras, las interven-
ciones críticas de los jóvenes investigado-
res han pulido los resultados que ella ha 
venido preparando desde la universidad 
clandestina. Parece nimia la observación, 
pero debemos entonces al diálogo con 
los estudiantes argentinos algunas de las 
mejores páginas sobre Borges. El diálogo 
con los jóvenes se convirtió en práctica 
intelectual y en la base simpática del tra-
bajo crítico de Sarlo. El segundo factor a 
mencionar es la nueva libertad intelectual 
que entra con la interpretación de Borges 
por Sarlo; la incorporación de los saberes 
“clandestinos” a las nuevas posibilidades 
intelectuales. En palabras de Gerbaudo: 
“La importancia del programa en la ac-
ción intelectual que se busca promover es 
explícita. Otra forma de defender el espa-
cio recuperado después de tantos años de 
clandestinidad [...]” (p. 98). 
El Borges enseñado por Sarlo es, en 
consecuencia, el resultado tanto de un 
cambio cultural democrático como de 
impulsos generacionales. Esta práctica in-
telectual nos ha hecho ver, en su momen-
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310 dial de las letras” tuvo lugar en Nimega, 
Holanda, los días 20 y 21 de octubre de 
2011. Ese encuentro académico se llevó 
a cabo como parte del proyecto de inves-
tigación del mismo nombre, financiado 
por el departamento de Estudios Hispá-
nicos de la Radboud Universiteit. Uno de 
los intereses primordiales del proyecto es 
indagar, desde la perspectiva comparativa, 
sobre la primera recepción de Borges en 
varias naciones europeas y en los Estados 
Unidos.
Probablemente, Jorge Luis Borges sea 
uno de los escritores del siglo xx que me-
jor permitirían ilustrar las ideas plantea-
das por Pascale Casanova en La república 
mundial de las letras (1999): las traduc-
ciones de Néstor Ibarra al francés en la 
década de 1940 (y la franca desnacionali-
zación con la que se encargó de presentar-
lo: “Hispano-Anglo-Portugais d’origine, 
élevé en Suisse, fixé depuis longtemps à 
Buenos Aires où il naquit en 1899, per-
sonne n’a moins de patrie que Jorge Luis 
Borges”); la promoción realizada por Ro-
ger Caillois en Éditions Gallimard duran-
te los años de 1950; el otorgamiento del 
Premio Formentor en 1961 por parte de 
los principales editores de Europa; la edi-
ción que se le dedicó en L’Herne en 1964; 
las célebres líneas inaugurales de Les mots 
et les choses (1966) de Michel Foucault…
El volumen Una profunda necesidad 
en la ficción contemporánea: la recepción de 
Borges en la república mundial de las letras 
incluye una introducción de los editores y 
trece estudios, divididos en tres secciones. 
Algunos de los ensayos llevan la firma de 
connotados especialistas en la obra bor-
geana a nivel internacional. 
La primera de las secciones se llama 
“Borges y las repúblicas de las letras”. Los 
dos trabajos iniciales (“Borges después 
de Borges” de Beatriz Sarlo y “Pensar en 
Borges, pensar con Borges: 1960-2011” 
de Nora Catelli) plantean un problema 
fundamental para la tradición literaria 
argentina (¿y latinoamericana?, ¿y occi-
dental?): ¿es posible escribir después de 
Borges?, ¿cómo hacerlo?, ¿a partir de qué 
presupuestos? Por supuesto, estas ni son 
cuestiones novedosas ni pueden ser res-
pondidas de una vez y para siempre. A 
las soluciones ofrecidas aquí por Sarlo y 
Catelli, yo recomendaría como un com-
plemento notable la brindada por Josefi-
na Ludmer en “¿Cómo salir de Borges?”1.
La primera sección se completa con 
tres ensayos: “Recepción inaugural de 
Fervor de Buenos Aires en Francia y Espa-
ña”, de Antonio Cajero Vázquez; “Crear 
a Borges: los importadores de la obra de 
Borges en Francia y Estados Unidos”, de 
Lies Wijnterp; y “Usos críticos de Bor-
ges en el campo intelectual francés (de 
Blanchot a Foucault)”, de Max Hidalgo 
Nácher. En estos textos se revisan y co-
mentan de manera detallada ediciones, 
traducciones, mediadores, reseñas, home-
najes, premios, etc. Para mí, uno de los 
trabajos más reveladores es el de Hidalgo 
Nácher. Todos recordamos la carcajada 
con la que comienza Les mots et les choses y 
la consagración internacional de la figura 
del argentino a partir de ella. Sin embar-
go, Hidalgo Nácher examina lo que hay 
detrás de ese aparente ataque de risa: no 
la hilaridad incontrolable de una mera 
experiencia subjetiva; sí razones episte-
mológicas y de tipo estructural que ven-
1 En Annick Louis et al. (coords.): Jorge Luis 
Borges: intervenciones sobre pensamiento y 


























311drían a oponer, en primer lugar, a Mauri-
ce Blanchot y a Gérard Genette. Y otros 
personajes detrás del desternillamiento 
foucaultiano serían Sartre, Barthes, Ro-
bbe-Grillet y Bataille (por no hablar de 
Sade, Lautréamont y Baudelaire). Así, a 
partir de la enciclopedia china borgeana, 
“Foucault retoma las tesis literarias de 
Blanchot y las lanza contra Genette: a una 
utopía literaria que había encontrado for-
ma pero aún no nombre, Foucault opone 
la construcción de una heterotopía”.
La segunda sección de Una profunda 
necesidad en la ficción contemporánea es 
“Lecturas disidentes”. Son cuatro los en-
sayos incluidos: “Una misteriosa colabo-
ración: Borges y sus lectores”, de Daniel 
Balderston; “Otro mapa posible de Or-
bis Tertius: Borges, Sebald y los viajes de 
clásicos en traducción”, de Sergio Wais-
man; “¿Qué tiene un nombre? Borges y la 
traducción de The Wild Palms”, de Leah 
Leone; y “El Borges vedado, o ‘That’s 
No Way to Read Borges’”, de Edna Ai-
zenberg. Sin restar valor a la lucidez y a 
las aportaciones de los otros estudios, por 
cuestiones de espacio solo podré detener-
me en este último. Aizenberg comienza su 
exposición recordando una anécdota. En 
un coloquio durante la década de 1980, 
presentó una comunicación donde suge-
ría que, para comprender la producción y 
la recepción de las ficciones borgeanas (las 
de los años cuarenta, digamos), era fun-
damental no perder de vista “la dinámica 
de los eventos mundiales, […] la postura 
político-cultural de Sur dentro del campo 
intelectual antinacionalista, […] la natu-
raleza intertextual de Sur como conjunto 
de varios géneros […]”. Y aunque estos 
principios de análisis hoy pueden ser mo-
neda corriente, la respuesta de una de las 
colegas más reconocidas de ese momento 
fue de reconvención: “That’s no way to 
read Borges”. Desde luego, de acuerdo 
con la(s) corriente(s) de exégesis predo-
minante(s), la frase podría aplicarse en 
periodos específicos. No obstante –y con 
esto iniciaría de verdad la presentación 
Aizenberg–, “Nunca existe ‘the right way 
to read Borges’, pero siempre existen (y 
seguramente existirán) intentos de impo-
sición”. Los comentarios de la especialista 
se centran en dos de los Borges “vedados” 
del día de hoy: el de ser un escritor “no 
nacional” (ajeno a lo argentino, casi an-
tiargentino); y el de su “postulación de 
la realidad” (o, como lo definió Daniel 
Balderston hace ya veinte años, “¿fuera 
de contexto?”). De forma inquietante, 
al final de su texto Aizenberg señala dos 
Borges “vedados” que aparentemente se 
vislumbran en el horizonte: el hebraísta y 
el comentado por la hermenéutica a favor 
de una nueva crítica genética.
La tercera sección del libro, con los 
cuatro textos finales, se titula “La heren-
cia Borges”: “Carlos Fuentes, autor de ‘El 
Aleph’: la recepción crítica y creativa de 
Borges en los ensayos de Carlos Fuentes”, 
de Reindert Dhondt; “De la crítica a la 
ficción: Michel Lafon y Pierre Menard”, 
de Camilo Begoya; “Figuraciones borgea-
nas en dos dramaturgias de circulación 
internacional: Borges de Rodrigo García 
y La estupidez de Rafael Spregelburd”, de 
Lucas Rimoldi; y “Epílogo: (re)Visiones 
de Borges, o ‘El Aleph’ como Greatest 
Hits”, de Rodrigo Fresán. El ensayo que 
me resultó más aleccionador fue el de Ri-
moldi. Desde hace poco más de una déca-
da, he procurado mantenerme informado 
de las principales novedades en torno a la 










































312 go, no son numerosas las investigaciones 
sobre la relación de los dramaturgos con 
la obra o con las ideas de Borges. Rimol-
di nos pone al corriente no solo con el 
comentario de las dos puestas en escena 
mencionadas en el título, sino de otras 
que serán una referencia de interés para 
los especialistas.
Creo haber destacado de manera su-
ficiente las diversas cualidades del volu-
men Una profunda necesidad en la ficción 
contemporánea: la recepción de Borges en la 
república mundial de las letras. Hay una 
más que debe subrayarse de este excelente 
libro. Si bien las tesis de Pascale Casanova 
son el punto de partida de los ensayos, no 
necesariamente son el punto de llegada: 
es conveniente y digno de destacarse que 
en varias páginas se cuestione –desde hace 
tiempo lo ha venido haciendo Ignacio 
Sánchez Prado, por ejemplo– la idea de 
París (o de Nueva York, en la actualidad) 
como capital de una república mundial 
de las letras.
Daniel Zavala Medina 
(Universidad Autónoma de San Luis 
Potosí)
Diana Moro: Sergio Ramírez, Rubén Da-
río y la literatura nicaragüense. Raleigh: 
A Contracorriente 2015. 335 páginas. 
Existen muy pocas discusiones sobre el 
legado de Rubén Darío. Su obra integra, 
desde hace años, el canon poético de la 
modernidad y es usual que su nombre 
se destaque en las antologías y manuales 
modernistas. Este enfoque celebratorio 
no es el que origina este libro, a pesar de 
que su publicación coincidió con los múl-
tiples homenajes por el primer centenario 
del fallecimiento del poeta nicaragüense 
en 1916. 
El libro de Diana Moro es disruptivo y 
profundamente original. A diferencia de la 
gran cantidad de estudios que analizan la 
universalidad del clásico, la autora se plan-
tea leer a Darío en el proceso de forma-
ción de la literatura nicaragüense. Intenta 
develar los procedimientos por los cuales 
un poeta errante, que solo vivió en Nica-
ragua en su niñez y primera juventud, de-
vino un símbolo cada vez más potente de 
una literatura nacional. No busca al Darío 
audaz y cosmopolita, sino a los proyectos 
culturales que, en la intrincada historia del 
siglo xx e inicios del xxi, se disputaron su 
legitimidad consagratoria y convocaron 
su figura en pos de objetivos tan disími-
les como sorprendentes. Identifica cuatro 
momentos en este periplo singular: la mo-
numentalización que siguió a su muerte; 
los distanciamientos vanguardistas de los 
años veinte y treinta; las oscuras estrategias 
de incorporación al régimen somocista en 
la década del cuarenta y, años más tarde, 
su reconfiguración antimperialista en el 
período revolucionario. 
En este amplio espectro temporal, 
ideológico y literario, la autora compulsa 
los indicios de apropiación del legado da-
riano y encuentra un punto culminante 
en el proyecto literario de Sergio Ramírez, 
uno de los artífices del posicionamiento 
del modernista como epítome de la litera-
tura nacional. La investigación se articula 
en tres partes subdivididas en diez capítu-
los. En la primera, se aborda la construc-
ción histórica de la figura de Rubén Darío 
en tanto lugar de la memoria. La segunda 
parte se concentra en la autofiguración de 


























313ción en el Frente Sandinista de Libera-
ción Nacional (FSLN) y la tercera sección 
enfoca los textos publicados después de la 
experiencia revolucionaria (1979-1990). 
El libro avanza, con una prosa ágil y 
respaldada en un encomiable trabajo de 
documentación, desde la exhibición anec-
dótica del cerebro de Darío en su León 
natal hasta los manuales que en 1941, 
centenario de su nacimiento, equipararon 
al poeta con el dictador Anastasio Somoza 
García. La autora enmarca ese desvío en 
las luchas por la legitimación de un poder 
espurio entre distintas facciones que dis-
putan para sí la imagen consagratoria de 
la obra dariana y que no dudan en frag-
mentarla o en exagerar su halo religioso 
con el fin de acercarla a sus intereses. La 
peculiaridad de este proceso se potencia 
con la constatación de la perdurabilidad 
de operaciones discursivas muy similares 
en homenajes recientes. Esta recurrencia 
a ejemplos actuales es un acierto meto-
dológico que sostiene muchos de los ar-
gumentos esgrimidos en el libro y ofre-
ce una perspectiva de sumo interés para 
quien centre su atención en las estrategias 
de formación de los archivos culturales 
del presente. 
El segundo capítulo, dedicado a las 
apropiaciones de las poéticas vanguardis-
tas, plantea un provocativo contrapunto 
ideológico con el anterior, aunque mues-
tra, también, la complejidad y las para-
dojas que configuraron una imagen ni-
caragüense de la poesía dariana desde los 
manifiestos contestatarios de la década de 
1920 hasta los epígonos nucleados en la 
revista El pez y la serpiente en la década 
del sesenta: José Coronel Urtecho, Pablo 
Antonio Cuadra y tantos otros. El tercer 
capítulo se centra en un antecedente muy 
relevante para la entronización posterior 
de Rubén Darío como poeta revoluciona-
rio. En 1967, Casa de las Américas realiza 
en La Habana un homenaje por el cente-
nario del nacimiento de Darío y, en esa 
ocasión, algunos de los más connotados 
intelectuales del momento ensalzan sus 
virtudes políticas y lo ubican como un 
precursor firme de los afanes antiesta-
dounidenses. Esta operación discursiva se 
transforma, pocos años después, en una 
clave augural de la inclusión del poeta en 
el parnaso de la Revolución Sandinista. 
A esta última apropiación de la figura 
dariana está dedicado el resto del libro, 
ya que los capítulos precedentes sirven 
como marco para una comprensión más 
acabada del proceso cultural y literario 
que, durante la revolución, apela a la fi-
gura del poeta como matriz de religue y 
disputa sobre el archivo cultural de la na-
ción en ciernes. Ante el imperativo polí-
tico de fundar y consolidar una literatura 
moderna, la figura de Darío adquiere un 
renovado estatuto en esos años y la obra 
narrativa y ensayística de Sergio Ramírez, 
vicepresidente desde el triunfo de la in-
surrección en 1979 hasta el momento en 
que el FSLN pierde las elecciones en 
1990, presenta una configuración lite-
raria de las tensiones culturales y políti-
cas del período. En esa dirección, el ca-
pítulo cuarto aborda la figura del poeta 
modernista en dos novelas de Ramírez: 
Margarita está linda la mar (1998) y Mil y 
una muertes (2005). 
Las dos partes siguientes están centra-
das por entero en su obra. En la segunda, 
se reconstruye la formación intelectual del 
nicaragüense a partir de algunos textos 
publicados en los inicios de su carrera y, en 










































314 timos años. El capítulo quinto se detiene, 
en especial, en ensayos como “Balcanes y 
volcanes” (1973) y el sexto está dedicado a 
la construcción de un lenguaje literario en 
un corpus de cuentos de sumo interés. En 
este y, en otros pasajes del libro, la autora 
conjuga el análisis riguroso con un abanico 
de referencias teóricas y documentales que 
otorgan una loable profundidad al abor-
daje de los textos. El capítulo séptimo, en 
torno a la novela Castigo divino (1988) 
y los juegos del archivo, es una muestra 
ejemplar de este tipo de acercamiento 
crítico que culmina en la tercera y última 
parte. Allí se analiza, en tres capítulos con-
secutivos, el funcionamiento de la versátil 
figura de Darío en la construcción de un 
relato sobre la historia y la memoria de la 
revolución. La autora profundiza el aná-
lisis de dos novelas a las que se refirió en 
la primera sección –Margarita está linda 
la mar y Mil y una muertes— y agrega un 
capítulo específico sobre el género testi-
monial y ensayístico en el que sobresale 
el abordaje del volumen Adiós muchachos 
(Memoria de la Revolución Sandinista), pu-
blicado en 1999. 
De uno a otro texto y en un lapso que 
ocupa casi un siglo, Diana Moro demues-
tra cómo la figura de Rubén Darío ofreció 
una matriz simbólica para la legitimación 
de los más variados procesos culturales y 
políticos en el país centroamericano. Su 
libro desmonta y exhibe los procedimien-
tos discursivos que hicieron posible estas 
apropiaciones. El resultado es una inves-
tigación innovadora sobre la literatura 
nicaragüense y latinoamericana que re-
gistra pocos antecedentes críticos y posee, 
en consecuencia, un valorable potencial 
heurístico. Sus hipótesis y argumentos 
exceden los límites de una literatura na-
cional y avanzan sobre los procesos de re-
ligación inherentes a la literatura latinoa-
mericana. En esta perspectiva abarcadora 
de los procesos culturales de la región, se 
reconoce el halo crítico de Susana Zane-
tti, directora de la tesis que dio origen al 
libro reseñado. La imagen de su historia 
de la lectura en América Latina aparece, 
como dedicatoria subliminal, en la tapa 
de este volumen y configura, desde allí, 
un valioso indicio sobre las continuidades 
e intersecciones de los legados críticos.
Graciela Salto 
(Universidad Nacional de La Pampa, 
CONICET)
Juan Carlos Rocha Osornio: El espacio 
torcido: la narrativa mexicana de temá-
tica homosexual masculina (1977-1997). 
Madrid: Verbum 2015 (Colección Ensa-
yo). 250 páginas.
La fórmula adoptada por el profesor Juan 
Carlos Rocha Osornio para abrir la In-
troducción de este trabajo sorprende por 
su naturaleza íntima. En ella se describen 
con arrebatamiento su experiencia como 
homosexual en un ambiente familiar ad-
verso, un penoso entorno social en la es-
cuela que potenció su miedo irracional al 
contagio del VIH y el exilio final a Estados 
Unidos al concluir sus estudios secunda-
rios. Aunque pueda parecer un modo en 
exceso subjetivo de comenzar un examen 
crítico que se pretenda riguroso, lo cierto 
es que este gesto ayuda a comprender el 
interés de gran parte de la literatura que 
el autor reúne en este volumen articula-
do en cuatro capítulos, precedidos por 


























315ves Conclusiones y una ajustada Biblio-
grafía. A través de estas secciones, Rocha 
Osornio explora diversos procedimientos 
de formación de lo que él denomina el 
“espacio torcido” de la narrativa a lo lar-
go de las tres últimas décadas del siglo xx, 
es decir, las fórmulas de constitución de 
“una identidad propia que le permite a los 
personajes homosexuales (asumidos y no 
asumidos) afrontar sus vidas de una forma 
más llevadera, ecuánime, para escapar del 
rigor y el desprecio de la sociedad” (p. 33). 
El “Capítulo 1” comienza con un bre-
ve pero esclarecedor repaso por la historia 
de las prácticas homosexuales en México 
desde las crónicas de Indias hasta las van-
guardias de los años veinte; y en especial, 
del grupo de los Contemporáneos, cuyos 
integrantes, pese a la homofobia reinante 
en el contexto cultural de la época, com-
batieron por primera vez el estereotipo 
del macho mexicano e inauguraron una 
cadena de homotextualidades que lle-
ga hasta nuestros días. A continuación, 
el capítulo concentra sus esfuerzos en el 
análisis de dos novelas del escritor Raúl 
Rodríguez Cetina: El desconocido (1977) 
y El pasado me condena (2009), aparecida 
el año de su fallecimiento.
Antes de explorar ambas narraciones, 
Rocha Osornio singulariza la escritura de 
Rodríguez Cetina en el contexto de un 
período ulterior al movimiento estudian-
til de 1968, los Disturbios de Stonewall 
de 1969 y el surgimiento del Gay Libe-
ration Movement, etapa en que la narra-
tiva mexicana “cambia radicalmente para 
dar paso a la diversidad del espacio gay” 
(p. 47). En este sentido, el investigador 
contraviene taxativamente las declaracio-
nes de algunos escritores mexicanos como 
José Joaquín Blanco o Luis Zapata, quie-
nes disienten de la necesidad de hablar de 
una “identidad gay” inherente a su litera-
tura. Por el contrario, esta obra proyecta 
un mensaje de aliento a la “comunidad 
homosexual” para incentivar el consumo 
de una literatura que “rescata las raíces de 
su propia tradición; [las] mismas que se 
extienden desde las antiguas civilizacio-
nes gloriosas del pasado hasta el presente” 
(p. 52). Un discurso afirmativo sobre la 
existencia de una “identidad gay” que, en 
ocasiones, evidencia ciertas discrepancias 
con la ubicación de estos mismos autores 
en un período social y cultural caracte-
rizado justamente por la diversidad. Por 
otro lado, el conocimiento de las fuentes 
bibliográficas que despliega esta pesqui-
sa, apropiado para el campo crítico en 
el que se desarrolla el análisis, no exime 
de algunas mínimas inconsistencias en el 
citado de los autores más clásicos como 
Michel Foucault, Eve Kosofsky Sedgwick 
o Zygmunt Bauman, quienes, aunque en 
su mayoría aparecen recogidos en la Bi-
bliografía final, en ocasiones son referidos 
a través de otros críticos, sin opacar, em-
pero, la destreza y oportunidad de su uso.
Desde este planteamiento, en cuanto 
a la observación de las novelas de Ro-
dríguez Cetina, Rocha Osornio destaca 
como su cualidad más notable para la 
formación del “espacio torcido” el factor 
autobiográfico que las constituye y que 
permite representar un país sumido en las 
tensiones “entre tradición y modernidad, 
entre la entrada y la salida del clóset” (pp. 
34-35). Ambas obras, por lo tanto, des-
de la experiencia individual de Rodríguez 
Cetina, plantearían un modelo analítico 
de las relaciones sociales y sexuales ho-
moeróticas que colinda con la experiencia 










































316 resuelven en machismo, homofobia, re-
presión y violencia.
Por un lado, El desconocido, apunta el 
investigador, plantearía un debate sobre 
la preponderancia y el constreñimiento 
ejercidos por la figura del macho mexica-
no como modelo único de masculinidad, 
pero también como máscara que permi-
te ocultar homosexualidades reprimidas 
gracias a la exacerbación de sus rasgos in-
herentes. Aun así, la novela se abriría a la 
posibilidad de construir, a partir del ejer-
cicio de la prostitución masculina del per-
sonaje de Anlio, un “espacio torcido” que 
“asesta también un duro golpe a los con-
vencionalismos que promueve la sociedad 
heteronormada” (p. 62). Por otro lado, El 
pasado me condena combatiría el trauma 
de una sexualidad no asumida a partir de 
un pacto autobiográfico que problematiza 
a través de sus personajes la viabilidad de 
construir este “espacio” ante “la carente 
falta de atención política desde el vértice 
de la propia comunidad gay” (p. 85).
El “Capítulo 2”, focalizado en el es-
tudio de la novela Melodrama (1983) de 
Luis Zapata, presenta esta obra como hito 
del segundo ciclo del proceso de cons-
trucción del “espacio torcido”, una etapa 
“de solidificación (o de placer) a partir del 
contexto social de la época y la apertura 
que conlleva implícita” (p. 94). Para si-
tuar la producción del mexicano, Rocha 
Osornio traza una panorámica de los 
procesos de maduración de esta narrativa 
en el contexto del auge de la militancia a 
través de la creación de diversos grupos 
como el Frente Homosexual de Acción 
Revolucionaria (FHAR), ubicando a este 
autor como antecedente y primer repre-
sentante de “la época dorada de la novela 
mexicana de temática homosexual, debi-
do al tratamiento rosa que Zapata ejerce 
sobre el tema” (p. 99). 
En efecto, el “tratamiento rosa” de 
Melodrama constituye su mejor arma de 
discusión sobre el estado de la narrativa 
en el contexto social del país a principios 
de los años ochenta. En este nuevo “espa-
cio torcido” heterogéneo, el escritor arma 
una parodia del “drama homosexual” que 
“al adueñarse de códigos y espacios –esti-
los de vida inventados y difundidos por 
países del primer mundo–, […] produce 
en la comunidad gay un sentido de perte-
nencia en el que sus miembros se sienten 
por primera vez libres” (p. 111); tesitura 
reforzada por la presencia del “bar gay” 
como medio de sociabilidad que alienta 
el desarrollo de relaciones homosociales 
más tolerantes.
Si el análisis de la transgresión del gé-
nero y la creación de una dimensión al-
ternativa genera un acuerdo inmediato, 
Rocha Osornio se muestra polémico en 
este capítulo al considerar que uno de los 
aspectos más relevantes de Melodrama es 
la descentralización de un falso acuerdo 
que presume que “sólo en Estados Uni-
dos o en los países del ‘Primer Mundo’ se 
puede aspirar a una verdadera identidad 
gay” (p. 104). La cuestión planteada, que 
podría estar haciendo referencia tanto a 
los derechos civiles como a las condicio-
nes morales, culturales y sociales de la ho-
mosexualidad en México, no llega a con-
cretarse a lo largo de este trabajo debido al 
uso reiterado de un concepto tan amplio 
y a la vez ambiguo como es la “identidad 
gay” en un momento de escritura que pa-
radójicamente se abriga en la diversidad.
El investigador, pues, parece espe-
ranzado en la potencialidad de “lo gay” 


























317el estigma asociado a los individuos que 
asumían el rol pasivo en sus contactos ín-
timos, y que desde tiempos inmemoria-
les ha servido como fuente principal de 
la homofobia” (p. 129). Quizá, por ello, 
sea más justo admitir que este trabajo se 
inclina hacia la función de una literatura 
al servicio del cuerpo social antes que ha-
cia la lectura de la narrativa mexicana en 
clave crítica, aunque ambas líneas consti-
tuyan inseparablemente los dos polos del 
debate sostenido en este volumen.
El “Capítulo 3” irrumpe de lleno en 
la crisis desatada por la llegada y prolife-
ración exponencial de casos de infectados 
por VIH desde mediados de la década de 
los ochenta. A través de la novela Salón de 
belleza (1994) de Mario Bellatin, Rocha 
Osornio se dedica con notable agudeza al 
análisis de las comunidades de apoyo for-
madas alrededor de afectados por el sida 
en México y al florecimiento aparejado de 
“un marco de oportunidad para sacar a la 
luz los derechos de los gays” (p. 176).
En primer lugar, el crítico pasa revista 
al modo en que el sida llegó a México y se 
asumió como una condición propia de las 
prácticas homosexuales, lo que precipitó 
el silencio inicial del gobierno mexicano, 
la ignorancia de los medios de comuni-
cación y la colaboración de la ciencia y 
la Iglesia para controlar el desarrollo de 
la conducta sexual del ciudadano. A 
continuación, Rocha Osornio bosque-
ja la situación de finales de la década de 
los ochenta enfatizando la formación de 
asociaciones civiles como el FONSIDA, 
encargadas, entre otras tareas, de ayudar 
con el suministro de antirretrovirales a los 
pacientes de sida. Incluso, retomando el 
“espacio torcido” del bar explorado con 
anterioridad, el autor recuerda el sur-
gimiento de locales como El Taller o El 
Vaquero donde, además del consumo de 
bebidas, se discutía sobre el tratamiento 
del sida por parte del Estado, la medicina 
y los medios de comunicación.
Seguidamente, el capítulo conecta 
cada uno de estos componentes con la 
novela de Mario Bellatin. Así, Salón de 
belleza plantearía un debate acerca del 
uso del sida como pretexto para ejercer 
el control sobre la sexualidad, de modo 
que la inclusión de este elemento en la na-
rrativa mexicana de temática homosexual 
problematizaría la violencia ejercida por 
el Estado y la sociedad sobre las prácticas 
sexuales homoeróticas, doblemente casti-
gadas (p. 149). Por consiguiente, Rocha 
Osornio considera cabalmente el “espacio 
torcido” del Moridero, alojamiento que 
se construye en la trama para alojar a los 
afectados, como una dimensión también 
aquejada por dos instancias opuestas: si 
“el valor con el que la comunidad gay se 
enfrentó a la pandemia del SIDA cons-
tituye el ejemplo más palpable de que la 
unión hace la fuerza” (p. 156), la necesi-
dad del Moridero, y por tanto la “decisión 
de ponerle fin a su vida social […] nos ha-
bla de un mal que impone una alta cuita 
sobre el manejo del cuerpo y, por ende, de 
la sexualidad” (p. 157). Así, este trabajo 
reflexiona a continuación sobre el efecto 
psicológico de la melancolía como el pro-
ducto de una dura disciplina resultante de 
la combinación del peso del tratamiento 
médico y las condiciones emocionales del 
paciente.
En último lugar, Rocha Osornio res-
cata del olvido de la crítica académica en 
el “Capítulo 4” la obra del escritor Ge-
rardo Guiza Lemus a través de su novela 










































318 retroceso del curso natural de las nuevas 
reivindicaciones de derechos que el sida 
había puesto en marcha. A través de un 
pacto autobiográfico, Guiza Lemus asocia 
una vez más literatura y represión sexual 
condicionado por los abusos reiterados de 
su padre, y da cuenta de la trascendencia 
que aún se aloja en el machismo como 
estrategia de ocultación de homosexua-
lidades no asumidas. Como hasta ahora, 
el investigador reabre la polémica al plan-
tear una cuestión pertinente para algunos 
pero ofrecida con escasa concreción; una 
pregunta que alude a la posibilidad de 
que detrás de la insistencia temática en el 
machismo se oculte “una señal de retroce-
so que imposibilita la creación de un cor-
pus completamente gay” (p. 183). No se 
explicita, en cambio, las características o 
la utilidad que este corpus habría de tener 
en el caso de que pudiera ser concebido 
en el contexto de una multiplicidad con 
tan variados matices y contradicciones.
Por consiguiente, no es de extrañar 
que el crítico se interese por una ficción 
como Quizás no entendí, que trabaja con 
la posibilidad de concebir “las relaciones 
de pareja entre varones […] en un inten-
to por ofrecer una respuesta al por qué 
suelen existir obstáculos en el terreno que 
implica la formación de emparejamientos 
duraderos” (p. 178). La deducción del 
crítico sobre los avatares de una obra en 
la que sus personajes invierten los roles 
tradicionales del pervertidor y el sujeto 
pasivo, sitúa la novela y el espacio social 
mexicano en la certidumbre de un fra-
caso de estas relaciones por culpa de la 
influencia del machismo, la homofobia 
internalizada en el país y la falta de reco-
nocimiento político que hace perdurar los 
estereotipos negativos de la homosexua-
lidad anteriores al período 1968-1969. 
A través de diversos elementos presentes 
en la narrativa de Guiza Lemus, se evi-
denciaría, por un lado, la contradicción 
de los homosexuales que privilegian el 
mismo sistema patriarcal del que desean 
huir y, por el otro, criticaría frontalmente 
la esterilidad de la reproducción simétrica 
de los fundamentos constituyentes de las 
relaciones heteronormativas por parte de 
los homosexuales.
Para concluir, podría afirmarse que la 
investigación del profesor Juan Carlos Ro-
cha Osornio se ocupa de las grandes áreas 
temáticas en las que se ha desarrollado 
tradicionalmente la literatura homosexual 
masculina, lo que sin lugar a dudas garan-
tiza un acercamiento cabal y abarcador 
del panorama de la narrativa mexicana 
de finales del siglo xx. Este criterio queda 
reflejado, a su vez, en la selección de au-
tores cuya fortuna para el gran público y 
la crítica literaria ha sido caprichosa. Ade-
más, este trabajo goza de una remarcable 
coherencia interna respecto de sus dos 
propósitos iniciales: la cartografía de los 
procedimientos de formación del “espa-
cio torcido” de la literatura mexicana y la 
incentivación del consumo de estas obras. 
Si el examen trazado por Rocha Osornio 
cierra el período finisecular con el sabor 
de un fracaso –la pervivencia de viejos es-
tereotipos y anhelos incongruentes con el 
reconocimiento de nuevos derechos–, no 
es menos cierto que este volumen supone 
un buen punto de arranque para retomar 
el debate sobre la homosexualidad y sus 
modos de representación en la literatura 
y la vida.



























319Óscar Caeiro: Literatura argentina com-
parada. Córdoba: Alción Editora 2015. 
350 páginas.
El trabajo de investigación de Óscar Caei-
ro es, ante todo, la celebración de una dis-
ciplina que el autor maneja con notable 
maestría, fruto de una continuada labor 
de más de medio siglo: la literatura com-
parada. La recopilación de textos críticos 
que se presenta en este volumen, cubrien-
do el dilatado arco temporal comprendi-
do entre los años 1969 y 2011, comienza 
con un homenaje a la figura de Nicolás 
Jorge Dornheim, cuya obra estableció un 
espacio de comparatismo europeo y la-
tinoamericano que acercó ambas orillas 
del Atlántico. Seguidamente, la introduc-
ción pasa revista de manera esquemática 
a algunos hitos de esta ciencia (Goethe, 
Ernst Robert Curtius, George Steiner) 
para destacar como principio rector que 
“El análisis comparativo revela tanto las 
virtudes de lo recibido cuanto las disemi-
naciones creadoras de la recepción” (p. 
22). Sin embargo, los procesos que aca-
paran el protagonismo en la mayoría de 
los textos compilados son aquellos que 
muestran la asimilación de la cultura eu-
ropea en las letras argentinas, y no al con-
trario. Por último, en el apartado de com-
paraciones conjuntas, Caeiro defiende su 
perspectiva desde una imagen tradicional 
en el pensamiento crítico sobre América 
Latina que identifica esta área cultural y 
sociopolítica con “la conciencia viva de 
que existen e importan otras culturas”, 
además de la propia (p. 25); es decir, que 
la interculturalidad “Se trata, pues, de 
una constante latinoamericana” (p. 28).
Tras esta sección introductoria, el 
investigador dispone un bloque inicial 
de textos que estudian el curso de la re-
cepción en Argentina de obras y autores 
españoles y alemanes. Los dos primeros 
trabajos analizan la influencia de Miguel 
de Unamuno en la conformación del 
concepto de originalidad de la literatura 
argentina, y las réplicas que algunos au-
tores como José Enrique Rodó, Leopoldo 
Lugones o Jorge Luis Borges formularon 
acerca de su Vida de Don Quijote y Sancho, 
dando pie a la creación de redes de inter-
pretación sobre la obra de Cervantes. A 
continuación, Caeiro hace hincapié en 
la recepción del pensamiento de Arthur 
Schopenhauer en la escritura de Rubén 
Darío, Eugenio Cambaceres, Juan Agus-
tín García, Macedonio Fernández y Jorge 
Luis Borges. En este capítulo se pone de 
relieve el interés del filósofo alemán por 
su contribución “a que los escritores ar-
gentinos dieran en su literatura un lugar 
a la dimensión metafísica” y se vinculasen 
“con la especialidad genérica de la narra-
tiva fantástica” (pp. 55-56). Como puede 
deducirse de la heterogénea nómina de 
autores mencionada, uno de los logros 
de este trabajo es su extraordinaria am-
pliación del campo de los estudios de la 
recepción literaria argentina de los siglos 
xix y xx.
Más adelante, Óscar Caeiro analiza en 
dos ensayos la recepción de la figura de Jo-
hann Wolfgang von Goethe y de su obra 
cumbre, Fausto. En el primero de ellos, el 
análisis comprende las obras de José En-
rique Rodó, Pedro Henríquez Ureña, las 
revistas Nosotros y Sur, y la influencia que 
ejercieron algunos autores que, habiendo 
asimilado la literatura de Goethe, fueron 
leídos en Argentina, como ocurrió con 
José Ortega y Gasset o Benedetto Croce, 










































320 se acercaron a la obra del maestro ale-
mán, entre ellos Arturo Marasso, Rafael 
Alberto Arrieta o Jorge Luis Borges. El 
segundo de los textos sobre Goethe, de-
dicado a Fausto, analiza la influencia de 
este personaje en la obra de Joaquín V. 
González, Esteban Echeverría, Estanislao 
de Campo, Julio Ardiles Gray y Rodolfo 
Modern, para concluir que la asimilación 
del mito construido por el autor alemán 
es palpable “sobre todo al tratar los rela-
tos agrupados en torno a nociones como 
lo maravilloso, la magia, el problema del 
mal, el imaginario del diablo” (p. 91). No 
obstante, debido a la falta de especificidad 
de un criterio unificador que determine 
las diferencias entre asimilación y mera 
cita, algunas de las referencias intertex-
tuales localizadas por el investigador po-
drían ser discutidas en extenso. 
Los dos trabajos restantes de este pri-
mer bloque se relacionan con la literatura 
y el pensamiento de Friedrich Nietzsche. 
Por un lado, Caeiro inspecciona el moti-
vo del “eterno retorno” en la literatura ar-
gentina a través de las obras de Jorge Luis 
Borges, Adolfo Bioy Casares y Ernesto 
Sábato. El segundo capítulo dedicado al 
pensador alemán, que cifra la entrada de 
Nietzsche en Argentina “con el ingreso de 
corrientes inmigratorias procedentes de 
países de idioma alemán por las primeras 
décadas del siglo xx” (p. 94), continúa 
con una presentación que engloba la re-
vista Nosotros y novelas de autores como 
Florencio Sánchez, Mariano Antonio Be-
rrenechea, Roberto J. Payró y Ezequiel 
Martínez Estrada.
A partir este momento, comienza otro 
grupo más numeroso de textos críticos 
cuyas áreas temáticas están organizadas 
en función de los autores argentinos, y no 
de los escritores extranjeros. El primero 
de los referentes es Vicente López y Pla-
nes, del que Caeiro estudia la influencia 
de las fuentes clásicas y, en particular, de 
la Eneida, en la construcción del modelo 
patrio, tanto en lo referente a los motivos 
literarios como a nivel estructural, deno-
tando el debilitamiento de la raíz hispáni-
ca en favor de la latina. A continuación, 
la obra de Esteban Echeverría es analizada 
en dos estudios en los que se alude a la 
influencia de Goethe y su Fausto en Elvira 
o la novia del Plata, Los consuelos y otras 
composiciones, como Mefistófeles. En es-
tos exámenes, los más remotos en la línea 
cronológica, es evidente su encendida de-
fensa de los rasgos de originalidad del arte 
argentino en las relecturas y apropiaciones 
que llevan a cabo los autores nacionales.
Seguidamente, el investigador dedi-
ca cinco trabajos a la obra de Domingo 
Faustino Sarmiento. En líneas genera-
les, este corpus indaga en la relación de 
la literatura del escritor argentino con el 
sustrato cultural clásico. Figuras y mo-
tivos de la talla de Hércules, Cicerón, el 
laberinto, los centauros o el mito como 
género comparecen en su obra con nota-
ble frecuencia. En este sentido, después 
de observar algunas de las concomitan-
cias entre la producción de Sarmiento y 
la obra de Plutarco Vidas paralelas, Caeiro 
concluye que la recepción de las fuentes 
clásicas debe interpretarse “como una ma-
nera de ‘ser algo’, de superar la estrechez o 
la caducidad. Frente a la realidad precaria, 
el mundo antiguo y sus hazañas aparecen 
como un modelo de compensación” (p. 
164). En el siguiente estudio, el espectro 
de recepción se amplía a las Sagradas Es-
crituras a través de la utilización que Sar-


























321de intereses nacionales y personales. Es 
por esto por lo que la epopeya y la his-
toriografía latinas le permiten actuar con 
“un instrumental para describir y criticar 
los procederes tiránicos” (p. 180). De 
ahí, además, su profundo humanismo, 
que reflejó en obras como Viajes (1849), 
Educación popular (1849) y Educación 
común (1856). La conclusión de estos 
análisis acerca al lector a la constatación 
del uso de las fuentes clásicas como un 
acto “consciente de la universalidad de 
esos contenidos” (p. 188). Debido a la 
considerable exhaustividad del trabajo 
dedicado a la literatura de este escritor, 
es notable que existe en todo el conjunto 
una recurrencia de motivos y temas que se 
reiteran en varios de los capítulos, lo que 
compromete, en más de una ocasión, la 
lectura fluida de los textos.
A continuación, un ensayo consagra-
do al poema narrativo Martín Fierro de 
José Hernández señala su recepción del 
pasado cultural latino como un fenóme-
no al servicio de intereses de una idea 
particular de nación, en la que las Vidas 
de varones ilustres de Plutarco y una carta 
de san Jerónimo funcionan como autori-
dades sobre las desigualdades que el Dere-
cho y la Justicia imprimen en la sociedad. 
Tras este breve capítulo, Caeiro se dedica 
plenamente a la obra de Leopoldo Lugo-
nes, retomando algunas ideas expresadas 
en el primer bloque. El ensayo inicial 
se encarga de los procesos de recepción, 
acuerdo y distanciamiento de su literatura 
con el pensamiento de Nietzsche, objeti-
vo del que surge una obra segmentada en 
tres partes: el período de lectura indirecta, 
a través de otras fuentes, en el que se re-
afirma en el carácter monstruoso y cruel 
del ser humano; una segunda etapa, que 
comienza con la publicación de Prometeo 
(1910), caracterizada por la concesión a 
partes iguales de crédito y descrédito a la 
filosofía del pensador alemán; y, por últi-
mo, un segmento final, a partir de 1931, 
en el que Lugones empatiza con la reli-
gión cristiana y, por lo tanto, no vuelve a 
revelar una deuda tan grande como la que 
adquirió entre los años 1910 y 1930 con 
el autor de La genealogía de la moral.
El segundo estudio explora la produc-
ción de Leopoldo Lugones y sus relacio-
nes con El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, en obras como Lunario 
sentimental o El Payador. Pese al evidente 
provecho de estos análisis, se percibe en 
ellos un exceso de entusiasmo por la escri-
tura del autor, apasionamiento que parece 
estar detrás de algunos enunciados de no-
table subjetividad en los que predomina 
el gusto individual del lector. La última 
de sus observaciones se complementa con 
el trabajo precedente concentrado en la 
influencia de Nietzsche, ya que se aborda 
la relación de Lugones con las Sagradas 
Escrituras, afinidad que aumenta cuanto 
menor sea su inclinación hacia el filósofo 
alemán.
Más adelante, el volumen recoge dos 
ensayos dedicados a Alberto Gerchunoff y 
Arturo Marasso. El primero de ellos com-
para Los gauchos judíos (1910) con la obra 
Job (1930), de Joseph Roth, fijando la 
atención en el elemento religioso a través 
de múltiples relaciones intertextuales con 
la tradición, sin perder de vista sus dife-
rencias determinadas por el contexto de 
producción latinoamericano y europeo. 
El ensayo destinado a Marasso, por otra 
parte, indaga en su obra de crítica literaria 
sobre diversos autores hispánicos (Rubén 










































322 Cruz, Miguel de Cervantes, etc.). Sin em-
bargo, hay que destacar que se trata de un 
capítulo en el que apenas se construyen 
operaciones comparativas o estas apare-
cen como menciones y no como análisis 
profundos.
Caeiro dedica los seis ensayos siguien-
tes a la obra de Jorge Luis Borges. Las 
influencias y procesos de recepción estu-
diados comprenden un amplio registro 
de tradiciones culturales. Por un lado, la 
Divina Comedia y los escritos de Sarmien-
to sobre la muerte de Laprida como sus-
tratos del “Poema conjetural”. En segun-
do lugar, el pensamiento y la estructura 
genérica epigramática de Angelus Silesius, 
que le permiten hablar del lenguaje como 
“creación estética”, y asumir que “la be-
lleza está acechándonos por todas partes 
y, por lo tanto solo hace falta tener sensi-
bilidad para percibirla” (p. 267). Otro de 
los motivos examinados es el del sueño en 
Schopenhauer y Kafka, y sus concomitan-
cias y distanciamientos con la producción 
de Borges, esta vez en relación al destino 
individual del hombre. Seguidamente, 
Caeiro alude a la relación del autor argen-
tino con Kafka a través de la traducción 
ejecutada por el primero como un ejer-
cicio de crítica literaria que acentúa los 
elementos de horror y desdicha presentes 
en la escritura del autor judío. El estudio 
correlativo aborda, frente al enfoque ge-
neral del volumen, la presencia de Borges 
en la obra de Michael Ende. A partir de 
una panorámica que explora el modo en 
que se inserta lo fantástico en la literatu-
ra de Alemania y el escritor argentino es 
recibido por el público de aquel país, el 
investigador desentraña la presencia de El 
Aleph, El hacedor y Ficciones en la narrati-
va breve de Ende. Finalmente, el trabajo 
dedicado a Borges y Heine evidencia las 
semejanzas entre ambos autores en lo que 
se refiere a la idea de libertad y la metáfora 
de la ironía de los actos de Dios.
Los tres últimos estudios se aproximan 
a la obra de Ernesto Sábato, Roberto Jua-
rroz y Abelardo Castillo. Con respecto al 
primero, Heine vuelve a protagonizar el 
extremo de la comparación, esta vez para 
afirmar que sus convergencias son el pro-
ducto de la asimilación de un alto núme-
ro de tradiciones culturales semejantes, 
no de la lectura directa de la producción 
del escritor alemán. En el ensayo sobre 
Juarroz, Caeiro señala algunas influencias 
que apuntan a autores como Novalis (lo 
absoluto de la poesía y la poesía como 
religión original), Rainer Maria Rilke (la 
experiencia vital), Nietzsche (Dios como 
búsqueda y naturaleza metafísica de la 
poesía) o Heidegger (contradicciones, 
autocorrecciones). Finalmente, Crónica 
de un iniciado (1991), de Abelardo Cas-
tillo y Doktor Faustus (1947), de Thomas 
Mann, se reconcilian en el último trabajo 
de este volumen como obras que son el 
reflejo del “nihilismo de la época, pero 
también de la decisión de proceder a una 
crítica implacable” (p. 332), asociada con 
el pensamiento de Nietzsche.
La investigación de Óscar Caeiro 
concluye como comenzó, acordando un 
principio disciplinar que determina que 
la literatura comparada es “empatía, afec-
tiva, emotiva, en una realidad ajena” (p. 
336). Desde este planteamiento, tras rei-
terar algunas de las ideas más importantes 
del libro, se destina un último texto a la 
producción cordobesa y a la influencia 
alemana que revelan algunos autores de 
la región: Arturo Capdevilla (Nietzsche y 


























323mas Mann); Enrique Luis Revol y San-
tiago Montserrat (Kafka), o Alejandro 
Nicotra (Rilke). La prolijidad de nombres 
y obras que se refleja en la mayor parte de 
los trabajos de este volumen confirma su 
carácter didáctico, lo que justifica la au-
sencia de un marco histórico demasiado 
amplio que distraiga del propósito inicial 
de su autor. Por lo tanto, esta investiga-
ción funciona, aunque no exclusivamen-
te, como un catálogo o guía de consulta 
de las conexiones entre mundos literarios 
transatlánticos. En último término, el vo-
lumen se cierra con un apartado dedicado 
a compilar las numerosísimas referencias 
bibliográficas de su autoría que han ayu-
dado en la confección de estos análisis. 
Una obra tan heterogénea y, sin embar-
go, engarzada por un motivo armónico: 
la celebración de la maestría que Caeiro 
exhibe como resultado de décadas de con-
sagración a la ciencia literaria.
José Antonio Paniagua García 
(Universidad de Salamanca)
Gabriela Polit Dueñas: Narrating Nar-
cos: Culiacán and Medellín. Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press 2013 
(Illuminations: Cultural Formations of 
the Americas). 224 páginas.
Es común afirmar que lo narco ha reem-
plazado al realismo mágico y a la novela 
del dictador como nuevo paradigma de 
las letras hispanoamericanas propaga-
do por una industria editorial en busca 
de exotismo y color local. En Narrating 
Narcos, la crítica literaria ecuatoriana Ga-
briela Polit Dueñas, que trabaja como 
profesora de la Universidad de Texas en 
Austin, se propone ir más allá de los este-
reotipos temático-narrativos e ideológicos 
en torno al narcotráfico y cierta literatura 
efectista o costumbrista favorecida por la 
mercadotecnia editorial al tomar en cuen-
ta el impacto del fenómeno en el tejido 
social y en el imaginario colectivo, así 
como la importancia de las tradiciones 
narrativas locales. En su libro anterior, 
Cosas de hombres (2008), Polit Dueñas 
analiza diferentes encarnaciones del cau-
dillo a lo largo del siglo xx, y si bien hay 
muchas semejanzas entre el personaje del 
caudillo y el capo, sobre todo en términos 
de construcción de masculinidad, la au-
tora no se centra únicamente en la figura 
de superhombres valientes y violentos en 
Narrating Narcos, sino en lo narco como 
un fenómeno cultural más difuso que 
afecta a todas las capas de la sociedad.
Más específicamente, Polit Dueñas 
indaga en la representación cultural del 
tráfico de drogas ilegales en América La-
tina mediante un estudio comparativo de 
narrativas pertenecientes a diferentes me-
dios y géneros discursivos que transcurren 
en dos lugares de tensiones: el mundo se-
mirrural de Culiacán (la cuna del Cártel 
de Sinaloa y el epicentro de la guerra con-
tra el narco declarada por el ex presidente 
Felipe Calderón), y la cultura urbana de 
Medellín (la capital del departamento co-
lombiano de Antioquia). El heterogéneo 
corpus de narconarrativas estudiadas por 
Polit Dueñas incluye crónicas, fotografía 
y pintura, así como novelas alegóricas o 
policíacas de autores como Héctor Abad 
Faciolince, Darío Jaramillo Agudelo o 
Élmer Mendoza. La autora no se limita 
a estudiar la producción artística genera-
da por el narcotráfico, sino que comple-










































324 cultura en su dimensión antropológica y 
sociológica. Inspirándose en la teoría de 
los campos de Pierre Bourdieu, la autora 
ha llevado a cabo un trabajo de etnogra-
fía en las calles de Medellín y Culiacán al 
entrevistar a numerosos artistas, editores, 
periodistas y otros agentes culturales. De 
esta manera, no solo examina cómo se co-
difica la narcoviolencia en la literatura y 
cómo los narradores locales transforman 
la literatura en un discurso de memoria, 
sino también cómo se vive a diario en es-
tas dos localidades emblemáticas del nar-
cotráfico en América Latina.
Como lo demuestran el narcoturismo 
en torno a la figura de Pablo Escobar y la 
“marca” Chapo Guzmán, cuya efigie se ve 
plasmada en camisetas y llaveros, la fama 
de los capos se eleva hasta la altura de las 
estrellas de cine. Si bien es cierto que los 
cárteles de drogas operan como empresas 
multinacionales y que el consumo masivo 
de la narcoficción es un indicio de la glo-
balización massmediática, Polit Dueñas 
arguye que las expresiones culturales en 
las que se enfoca solo pueden entenderse 
a fondo si se toma en cuenta la tradición 
local en la que está anclada la obra de los 
artistas paisas y culichis. En esto reside 
precisamente la fuerza de la aproxima-
ción de Polit Dueñas: la autora procede 
a una contextualización pormenorizada 
para desentrañar el imaginario cultu-
ral de ambas regiones. Por medio de las 
conversaciones que entabla con artistas 
y periodistas locales, Polit Dueñas logra 
arrojar luz sobre la normalización del trá-
fico ilegal y la oleada de violencia que este 
genera, así como la memoria compartida 
y las experiencias vividas que dan lugar a 
narconarrativas en diferentes medios. De 
esta manera complementa la perspectiva 
de otros estudiosos que consideran la nar-
coviolencia como un efecto lateral, aun-
que devastador, del neoliberalismo. 
Aunque Polit Dueñas no adopta un 
enfoque empírico ni sociocrítico, se cen-
tra a menudo en la recepción local de 
éxitos comerciales como La Reina del 
Sur (2002) del escritor español Arturo 
Pérez-Reverte, que fue el punto de arran-
que de un miniboom de narcoliteratura en 
México y que refuerza una imagen pro-
yectada desde fuera. Contrariamente a los 
narcocorridos y ciertas teleseries, que sue-
len consolidar el mito del narcotraficante 
como bandido social o benefactor de los 
pobres y sobresimplifican la complicidad 
de ciertos sectores sociales, las expresiones 
culturales locales que estudia Polit Due-
ñas despliegan diferentes recursos para 
contrarrestar y complejizar el discurso 
hegemónico oficial, que califica de mani-
queo y criminalizador. Al advertir contra 
el peligro de hacer de las víctimas actores 
pasivos y de estigmatizar los barrios po-
bres, la autora explora la tensión entre 
estética y ética y, al igual que Hermann 
Herlinghaus, conceptualiza la violencia 
como un problema cultural y hasta filo-
sófico.
Mientras que la prensa internacional 
tiende a equiparar la situación de ambos 
países –llegando incluso a hablar de una 
“colombianización” de México–, la mira-
da local de Polit Dueñas demuestra que 
este paralelismo no está del todo justifica-
do. A pesar de que tanto en Sinaloa como 
en Antioquia, el comercio ilegal de con-
trabando se ha desarrollado hasta conver-
tirse en una empresa transnacional cuyos 
trabajos de caridad pretenden reemplazar 
un Estado que no cumple con sus obli-


























325en que la genealogía de la violencia es ra-
dicalmente distinta: los desplazamientos 
forzados, las aspiraciones políticas de Es-
cobar, el narco-paramilitarismo y las gue-
rrillas son tan solo algunos de los factores 
que hacen que la situación sea completa-
mente diferente en Colombia que en Mé-
xico. Al señalar estas diferencias históricas 
y las idiosincrasias locales, el libro va en 
contra de una visión homogeneizadora de 
la narcoliteratura latinoamericana. 
En sus análisis meticulosos del impac-
to del narcotráfico en la producción cul-
tural, Polit Dueñas presta una atención 
particular al uso de un lenguaje coloquial 
y de estereotipos lingüísticos (por ejemplo 
el parlache, que en ocasiones estigmatiza a 
las clases sociales bajas por la identifica-
ción con el argot de los narcotraficantes y 
se ve como un indicio de una movilidad 
social indeseada), así como a la cuestión 
del género, al destacar en la obra de Fer-
nando Vallejo la hipersexualización de la 
figura del sicario, que le resta importancia 
al papel del delincuente de cuello blanco y 
relega la complicidad de la alta clase a un 
segundo plano. En vez de llevar a cabo un 
análisis discursivo de la narcopropaganda 
o de la autorrepresentación de los narcos, 
la autora da testimonio de un trabajo de 
campo que permite entender mejor las 
dinámicas de los campos culturales loca-
les. Sin tono moralizador, Polit Dueñas 
examina la cotidianidad de los sinaloen-
ses y medellinenses en su confrontación 
con los efectos perversos del narco como 
la interiorización de la violencia, la dis-
torsión de valores tradicionales o la trans-
formación de su concepción del mundo, 
sin reducir la cultura a un mero reflejo del 
fenómeno. En varias ocasiones, la auto-
ra remite a la importancia de reconocer y 
subvertir los modelos que se afianzan en 
la memoria colectiva en torno a lo narco, 
sin por lo tanto definir los diferentes este-
reotipemas que los integran. Asimismo, el 
volumen se presenta sobre todo como un 
compendio de artículos sueltos sobre las 
costumbres y los reflejos culturales en dos 
micromundos a primera vista desconecta-
dos, sin poner de relieve las negociaciones 
entre ambas culturas. O sea, Polit Dueñas 
no llega a estudiar la transnacionalización 
del imaginario sobre el narco, tal como se 
evidencia en las coproducciones colom-
bo-mexicanas de narcodramas, los narco-
corridos crudos del Movimiento Alterado 
proveniente de Los Ángeles y la apropia-
ción de iconos típicamente mexicanos 
como la Santa Muerte o Jesús Malverde 
por narcos colombianos. No obstante, su 
perspectiva microscópica es un paso im-
prescindible para entender los diferentes 
engranajes de esta industria cultural que 
constituye lo “narco global”.
Reindert Dhondt 
(Universiteit Utrecht)
Susanne Klengel / Alexandra Ortiz Wall-
ner: Sur  South: Poetics and Politics of 
Thinking Latin America / India. Madrid 
/ Frankfurt a. M.: Iberoamericana / Ver-
vuert 2016 (Bibliotheca Ibero-America-
na, 163). 316 páginas.
Desde que Edward Said publicara su fa-
moso libro Orientalism en la década del 
setenta, el mundo ha cambiado acele-
radamente al terminarse “oficialmente” 
la Guerra Fría. Las simples dicotomías 
como norte-sur, centro-periferia, que, 










































326 mico, son cuestionadas hoy día por 
modelos más dinámicos, transversales 
y dialógicos, modelos que pongan en 
contacto y relación espacios segregados 
y excluidos de la conversación global. Y 
precisamente, al proponer este modelo, 
puede leerse (de manera inversa), qué 
tan influyente siguen siendo todavía las 
viejas prácticas intelectuales, porque es 
necesaria la reflexión sobre si este mo-
delo Sur-South podría ser el camino de 
salida de aquella dañina herencia, que es 
asociada (para los estudios críticos co-
loniales o postcoloniales) solo o casi a 
conquistas, invasiones y guerras que van 
del norte al sur. En efecto, a las autoras 
de esta antología les preocupa ver la cir-
culación y transferencias de ideas en el 
contexto de las “modernidades plurales”, 
dando a entender así que las viejas di-
cotomías son obsoletas para entender la 
compleja y contradictoria globalización. 
Lo ideal, por otra parte, sería un modelo 
que rompiera todas las coordenadas geo-
gráficas, territoriales y euclidianas o, me-
jor dicho, un modelo dialógico global, 
sin fronteras o coordenadas territoriales 
que crucen las construcciones teóricas y 
culturales. Y, en este sentido, las autoras 
discuten ese modelo de la diferencia, de 
lo Uno y de lo Otro, un modelo clásico 
de lo postcolonial, la “diferencia colo-
nial”  y de los estudios de área, y la “simi-
litud” (Bhatti, Kimmich), modelo este 
que debe ser acompañado por un trabajo 
de “equipo pluricultural”, un modelo 
que espera encontrar un tipo de diálogo 
horizontal que no ha sido posible en la 
relación norte-sur por dominar las rela-
ciones asimétricas de poder, una estruc-
tura que sigue vigente hasta hoy y que no 
deja de tener consecuencias graves en la 
política, lo cultural y lo humano. Es una 
antología, cuyo espíritu global, sur glo-
bal, se ve proyectado en todos y cada uno 
de los ensayos, dieciséis en total, que, 
para mostrarnos este diálogo Sur-South, 
se organiza desde textos que se ocupan 
de autores o temas específicos como 
Gilberto Freyre, Julio Cortázar, Octavio 
Paz, Pablo Neruda, Rabindranath Tago-
re y Victoria Ocampo, el modernismo, 
el cine, la teosofía en Centroamérica, 
hasta discusiones teóricas planteadas con 
respecto a la evidente visibilidad global 
en los últimos treinta años de investiga-
dores como Ranajit Guha, fundador de 
los estudios subalternos (replicado con 
matices en América Latina), y la llama-
da postcolonialidad que ha sido recibida 
críticamente por los teóricos latinoame-
ricanos de la modernidad-colonialidad. 
Y esta última tesis no ha pasado tam-
poco desapercibida por los indios como 
se muestra en esta antología. De aquí 
que no deje de ser muy interesante en-
tonces la tesis de Julia A. Kushigian al 
plantear el “orientalismo hispano” (for-
mulado desde la obra de Severo Sarduy) 
que, según ella, es una posibilidad de 
análisis para terminar con aquella metá-
fora predominante, contra hegemónica 
y antioccidental, que el Oriente es una 
construcción de Occidente dirigida a 
su dominación y explotación. Ella pro-
pone esta tesis (que no deja tampoco de 
ser una metáfora, por cierto) como una 
propuesta dialógica, horizontal, que está 
lleno de dudas y preguntas, un orienta-
lismo que permite ver las transferencias 
e intercambios anteriormente obviados 
por los análisis derivados de Said. Lo 
único que lamentamos de esta antología 


























327S. Naipaul, figura altamente polémica, 
cuyos escritos se articulan entre el Ca-
ribe, Asia, África y Europa, pues habría 
completado el espíritu de este texto que 
es un excelente aporte de Klengel y Ortiz 
Wallner a este diálogo que, seguramente, 
no termina aquí.
Luis Pulido Ritter 
(Berlin)
3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA Y PORTUGAL
Ricardo Robledo Hernández: La univer-
sidad española, de Ramón Salas a la Gue-
rra Civil. Ilustración, liberalismo y finan-
ciación (1770-1936). Salamanca: Junta 
de Castilla y León 2014. 541 páginas.
Los estudios sobre la historia de la univer-
sidad española suelen abordarse –y así lo 
han hecho tradicionalmente– desde una 
perspectiva eminentemente institucional y 
que ha privilegiado el estudio de las nor-
mas reguladoras –constituciones– de las 
universidades, sus reglamentos de funcio-
namiento interno, de acceso a las cátedras 
y la matrícula. También han sido objeto de 
estudio –y siguen siéndolo– la naturaleza 
de los conocimientos impartidos en la uni-
versidad, así como sus fundamentos teóri-
cos y las didácticas para el aprendizaje. La 
tradición de esta investigación parte, fun-
damentalmente, de las cátedras de Histo-
ria del Derecho, que por su denominación 
genérica de “Historia del Derecho y de las 
Instituciones” incluyeron el estudio de la 
universidad entre esas referidas institucio-
nes. Y pese a que ese tratamiento institu-
cional esté ya no solo superado sino, sobre 
todo, ampliado hacia otros enfoques (vida 
cotidiana en la universidad, conflictividad 
estudiantil, investigación y conocimien-
tos universitarios, acceso de las mujeres a 
la educación superior…) un aspecto aún 
poco abordado es el que se refiere a la eco-
nomía de las universidades. Es decir, a la 
importancia de su financiación –buena fi-
nanciación– para que la gestión diaria, sus 
estrategias de futuro y sus proyectos pue-
dan llevarse a cabo. Esta visión económica 
de la universidad o, mejor dicho, el situar 
el foco de sus problemas, discusiones y 
conflictos en lo económico es precisamen-
te el acierto y la novedad del libro de Ri-
cardo Robledo. 
No es la primera vez que el autor 
–historiador de la economía y experto 
en historia agraria– se acerca a la historia 
universitaria y, en buena medida, en esta 
publicación se recogen gran parte de los 
avances de su investigación que ya había 
ido presentando a través de distintas publi-
caciones. Ya sabíamos de sus trabajos sobre 
la difusión del pensamiento moderno en la 
Universidad de Salamanca en el siglo xviii, 
de sus conclusiones sobre reformadores y 
reaccionarios en la misma universidad y, 
en la misma cronología, de la financiación 
de la universidad española durante el siglo 
xix. Y sabíamos de su dedicación a quien 
es el protagonista del tiempo que le ocupa, 
el jurisconsulto Ramón Salas. Según Ricar-
do Robledo Salas, como representante de 










































328 Cadalso, Jovellanos o Cabarrús, Salas fue 
uno de los personajes clave para entender 
las contradicciones de un Antiguo Régi-
men ya en crisis. Salas acabó condenado 
por la Inquisición y por ello fue recordado, 
pero también, por ser el principal difusor 
crítico de la obra de Bentham en Latinoa-
mérica y el autor del primer tratado de De-
recho Constitucional en España.
Partiendo de Ramón Salas el libro 
propone un seguimiento pormenoriza-
do de las tensiones políticas, culturales y 
financieras que tuvo que afrontar la uni-
versidad española en el tránsito de la Ilus-
tración hasta el auge y consolidación del 
liberalismo. Cronológicamente se situaría 
el proceso desde mediados del xviii has-
ta 1833. Para realizar este seguimiento el 
autor sigue un vector vertebrador, el es-
tudio de la que él mismo llama “Escuela 
Moderna de Salamanca”, a la que obvia-
mente perteneció Ramón Salas. Así nos 
muestra los problemas que encontró para 
desarrollar su proyecto y para difundir 
sus ideas, en concreto en la Universidad 
de Salamanca. En una entrevista publica-
da al poco tiempo de ser publicado este 
libro, Robledo afirmaba que la sociedad 
sobre la que esa escuela moderna quería 
ejercer su influencia y reformas no era 
más que “Una sociedad de analfabetos 
que se iba a prolongar a lo largo del siglo 
xix. La Iglesia mantenía un rígido con-
trol, discutido de vez en cuando por el re-
galismo, en aquellos centros docentes que 
muchas veces funcionaban como univer-
sidades pontificias”.2 Así, esta corriente de 
2 “Cazarabet conserva con... Ricardo Roble-
do”. En: La Librería de El Sueño Igualitario, 
<http://www.cazarabet.com/conversacon/fi-
chas/fichas1/robledo.htm> (1/2/2017). 
pensamiento y otras tan nuevas como ella 
tuvieron que entablar todo tipo de luchas 
por el poder académico, enfrentamientos 
que no hacían más que mostrar la inefi-
cacia de la institución universitaria y los 
descréditos que esta ya iba acumulando. 
Siguiendo claramente a Bourdieu –como 
ya viene siendo clásico en los análisis so-
bre poder académico–, Robledo analiza 
así las dinámicas propias de la institución 
en la que se enfrentaban innovadores y 
reaccionarios. Es justamente en este con-
flicto en el que pormenorizan los tres pri-
meros capítulos del libro. 
El cuarto capítulo se centra especí-
ficamente, como hemos avanzado, en la 
figura de Salas, personaje aún no muy co-
nocido, pero claramente vinculado a dos 
proyectos políticos clave, el bonapartismo 
–nunca ocultó su afrancesamiento– y el 
liberalismo. En su marco universitario, 
sus intentos se cifraron en su empeño 
por introducir en Salamanca la enseñanza 
de la economía política a través de una 
academia práctica de Derecho español y 
práctica forense (1786). Ello le supuso 
tener que enfrentarse al obispo Fernán-
dez Vallejo y la persecución a la que le 
sometió la Inquisición. Fue acusado de 
inmoral, de oponerse al rey y, sobre todo, 
fue señalado por la popularidad con que 
los estudiantes recibían sus enseñanzas. El 
capítulo quinto, precisamente, se dedica 
al estudio de la obra de uno de sus más 
destacados seguidores, Toribio Núñez 
Sessé (1766-1834), bibliotecario de la 
Universidad de Salamanca y diputado en 
Cádiz. El capítulo sexto analiza el estable-
cimiento de la enseñanza de Economía 
Política en la Universidad de Salamanca, 
tras los intentos frustrados de la academia 


























329nalmente se creó una cátedra desde la que 
se animaba a la lectura de Adam Smith. 
Santiago D. Madrazo, Vicente Lobo, Pé-
rez de Lara, y finalmente, Teodoro Peña, 
fueron quienes se sucedieron al frente de 
esa cátedra. Les continuarían Francisco 
Bernis y Enrique Rodríguez Mata y Ga-
briel Franco, ambos discípulos de Flores 
de Lemus. Los dos capítulos finales, casi 
unidos, abordan los cambios en la finan-
ciación de la universidad durante el siglo 
xix y primer tercio del xx, lo que supuso 
pasar de un sistema basado en el diezmo 
–que condujo a las arcas universitarias a 
máximos de precariedad– a otro, a partir 
de 1868, que alentaba el sostenimiento 
de las universidades bajo patrocinio de 
la administración pública mediante un 
sistema de tasas. El sistema liberal, pues, 
acabó con la gratuidad de la enseñanza 
superior y este hecho es interpretado por 
el autor como la vía que cerró posibilida-
des de promoción social y que convirtió a 
la universidad en una institución elitista. 
Una de las mejores aportaciones del 
libro es su meritorio y muy caudaloso 
apéndice documental. Se integran y re-
producen en la última parte del libro una 
serie de documentos que, con claridad y 
buen arreglo –ocupan más de 130 pági-
nas– incluyen importantes documentos 
que sirven de buena guía de lo contado 
en las diferentes secciones en las que se 
divide el volumen.
Se trata de una aportación de gran 
valor y que pone sobre la mesa con por-
menor y cuidado aspectos que permiten 
complejizar y, a la vez, entender mejor la 
historia reciente de nuestra universidad. 
Carolina Rodríguez-López 
(Universidad Complutense de Madrid)
Inmaculada de la Fuente: Las republica-
nas “burguesas”. Madrid: Punto de Vista 
Editores 2015. 163 páginas.
Publicado en 2015, el libro de Inmaculada 
de la Fuente, Las republicanas “burguesas”, 
propone un acercamiento biográfico a un 
conjunto de mujeres que tuvieron un pa-
pel relevante durante el período histórico 
de la Segunda República. Retomando así 
un esfuerzo ya iniciado en publicaciones 
anteriores –De la Fuente es también auto-
ra de Mujeres de la posguerra. De Carmen 
Laforet a Rosa Chacel (Planeta, 2002) y 
La roja y la falangista. Dos hermanas en 
la España del 36 (Planeta, 2006)–, la es-
critora demuestra su interés por rescatar y 
reivindicar el espacio de unas figuras cuya 
relevancia política, intelectual o artística 
durante la Segunda República ha sido rela-
tivamente poco considerada. Desde Cons-
tancia de la Mora, directora de la Oficina 
de Prensa Extranjera durante la Guerra 
Civil, hasta Matilde Moliner, responsable 
de las bibliotecas ambulantes de las Misio-
nes Pedagógicas y hermana de la célebre 
María Moliner, el ensayo recoge hasta ca-
torce casos de estudio3 que documentan, 
a través de una sólida óptica periodística, 
las vivencias, competencias y aportaciones 
profesionales de estas mujeres a un amplio 
abanico de oficios y dimensiones culturales 
del periodo republicano. 
A lo largo del prólogo, De la Fuente 
ofrece una introducción al libro que acota 
la dimensión y objetos de estudio, cen-
3 En orden de aparición: Constancia de la Mora, 
Isabel Oyarzábal, Carmen de Zulueta, Mercè 
Rodoreda, Zenobia Camprubí, Josefina Cara-
bias, María Blanchard, Remedios Varo, Leono-
ra Carrington, Ángeles Santos, María Moliner, 










































330 trándose en las particularidades sociocul-
turales de la Segunda República, y define 
con solvencia la terminología utilizada a 
lo largo de las siguientes páginas. En sus 
palabras, siempre teñidas de un estilo rei-
vindicativo explícito, se advierte la volun-
tad no solo de justificar minuciosamen-
te la elección de cada personaje –y la no 
inclusión de otros–, sino también de le-
gitimar su relevancia como figuras repre-
sentativas del singular contexto histórico 
que constituyó la Segunda República. 
Pertenecientes a un espacio generacional 
delimitado –salvo algunas excepciones, 
nacidas en la primera década del siglo 
xx–, y mayoritariamente alumnas de la 
Institución Libre de Enseñanza o del Ins-
tituto-Escuela, De la Fuente incorpora en 
su compilación a todas aquellas mujeres 
vinculadas directa o indirectamente a la 
ideología republicana y en cuyas existen-
cias dicho ideario, versado entre otros 
en el avance en los derechos de la mujer, 
permeó. En última instancia, las distintas 
semblanzas, divididas en cuatro capítulos, 
hilvanan una perspectiva de la Segunda 
República transversal y diversa, que se 
ocupa no solamente de las mujeres que 
la vivieron, sino también de aquellas que 
se anticiparon o tuvieron una influencia 
tangible en ella –Isabel de Oyarzábal, Ze-
nobia Camprubí, María Blanchard–.
Organizados en categorías estancas, 
los distintos capítulos clasifican a las mu-
jeres en función de su esfera profesional 
o ideológica, poniendo especial énfasis 
en sus contribuciones profesionales por 
campo. El primer capítulo, centrado en 
las mujeres ideológicamente ancladas a 
los aires reformistas de la Segunda Repú-
blica –capítulo 1: “Republicanas y cos-
mopolitas” (p. 15)–, parte de la figura de 
Constancia de la Mora (1906-1950), re-
publicana de alta cuna que a pesar de ser 
conocida por su afiliación al Partido Co-
munista de España acabó por despuntar 
a través de unas memorias que, muy en 
la línea de otras publicaciones de autoras 
republicanas,4 relataban el tortuoso cami-
no del exilio tras la derrota republicana. A 
pesar de que otras dos figuras relevantes 
al espectro cultural republicano –Isabel 
de Oyarzábal (1878-1974) y Carmen de 
Zulueta (1916-2010)– completan la sec-
ción, el caso de Constancia de la Mora 
pone ya de manifiesto que las divisiones 
por capítulo, algo restrictivas, no alcan-
zan a delimitar con precisión el carácter 
polifacético de sus personalidades. Como 
Constancia de la Mora, Isabel de Oyar-
zábal no fue únicamente republicana y 
sufragista convencida, sino que asimismo 
ejerció de diplomática en plataformas in-
ternacionales en favor de los derechos de 
mujeres y niños, fue promotora de inicia-
tivas culturales sin precedentes –como la 
fundación del Lyceum Club–, y trabajó 
como editora, periodista y corresponsal 
durante años. Las vinculaciones de Oyar-
zábal con el mundo intelectual que pre-
cedió la Segunda República, en realidad, 
como las de Carmen de Zulueta –hispa-
nista reputada– con el mundo académico, 
legitiman su posible inclusión en el capí-
tulo siguiente, que se centra en “escritoras 
e intelectuales” –capítulo 2: “Escritoras e 
intelectuales” (p. 55)–. De la Fuente, no 
obstante, incluye únicamente a tres muje-
res –Mercè Rodoreda (1908-1983), Zeno-
4 Múltiples personalidades del mundo republicano 
abordaron este tipo de producción literaria, como 
señala De la Fuente: Clara Campoamor, Silvia 


























331bia Camprubí (1887-1956), Josefina Ca-
rabias (1908-1980)– en una sección que 
podría, en justicia, integrar a las tres figu-
ras mencionadas anteriormente e incluso 
a otras de los capítulos restantes: desde la 
ficción literaria de Rodoreda –pionera de 
la literatura catalana contemporánea y fi-
gura enigmática cuanto menos–, hasta la 
correspondencia de Camprubí, pasando 
por la labor periodística y radiofónica de 
Carabias, las aportaciones de todas ellas al 
mundo literario, en forma de memorias y 
ensayos no ficcionales –aunque también 
por medio de contribuciones periodísti-
cas, labores editoriales y de traducción–, 
persiguen un mismo objetivo común de 
rememoración histórica.
El capítulo siguiente, centrado en la 
mujer y las artes plásticas –capítulo 3: 
“El compromiso ético y estético de las 
artistas plásticas” (p. 85)– se ocupa del es-
tudio de distintas artistas estrechamente 
vinculadas a las corrientes vanguardistas 
de la primera mitad del siglo xx. A tra-
vés de un talante explícitamente crítico, 
De la Fuente documenta no solamente 
la importancia de estas mujeres –Ma-
ría Blanchard (1881-1932), Remedios 
Varo (1908-1963), Leonora Carrington 
(1917-2011), Ángeles Santos (1911-
2013)– en el contexto artístico europeo 
y su presencia en la capital francesa du-
rante las primeras décadas del siglo xx, 
sino que también detalla con insistencia 
sus dificultades para subsistir en un mun-
do enteramente masculino. De la Fuente 
reivindica así el impacto que tuvieron los 
distintos movimientos artísticos –cubis-
mo, surrealismo– en las creadoras y se-
ñala, en última instancia, la negligencia 
en la que se incurrió con algunas de estas 
personalidades, que permanecen aún hoy 
en día figuras relativamente poco conoci-
das en sus respectivos campos artísticos.
El último capítulo –capítulo 4: “De-
puradas y proscritas” (p. 121)–, se centra 
en personalidades del mundo republica-
no depuradas tras la Guerra Civil. Si en 
el capítulo anterior la autora detallaba 
los obstáculos de las exiliadas en tierra 
ajena –muchas de ellas afincadas en Mé-
xico, como Remedios Varo, Ángeles San-
tos, Constancia de la Mora, etc.–, De la 
Fuente se centra ahora en las represalias 
dirigidas contra aquellas republicanas que 
permanecieron tras la contienda bélica. 
Nuevamente educadas bajo los supues-
tos de la ILE y estrechamente vinculadas 
a las Misiones Pedagógicas, tanto María 
Brey (1910-1995), como María Moli-
ner (1900-1981) y su hermana Matilde 
(1904-1986) fueron degradadas varias 
posiciones de sus respectivos oficios de 
bibliotecaria y maestra. Por su parte, Ma-
tilde Ucelay (1912-2008), también inha-
bilitada durante años, ejerció sin firma 
durante un largo periodo a pesar de ser 
una exitosa arquitecta y la primera mu-
jer española en licenciarse en esa carrera. 
Satélites en realidad alrededor de las ini-
ciativas de difusión cultural promulgadas 
durante la Segunda República, todas ellas 
fueron permanentemente vetadas de car-
gos públicos de confianza y e incluso lle-
gó a denegarse, como subraya la autora, la 
candidatura de María Moliner a la RAE 
a pesar de su hercúlea tarea lexicográfica. 
Marcado por un discurso crítico y 
riguroso, el texto de Inmaculada de la 
Fuente resulta tan útil como indispensa-
ble: a lo largo de sus escasas 160 páginas 
y a través de un estilo narrativo accesible 
y desacomplejado, la autora documenta 










































332 de la mujer burguesa a la Segunda Repú-
blica, reflexionando sobre el impacto de 
la clase media ilustrada en la construcción 
y perpetuación de sus ideales reformistas 
y apuntando, en última instancia, a la 
quimera según la cual su fundación se ci-
mentó exclusivamente en figuras izquier-
distas de procedencia obrera. Con la tena-
cidad propia de una periodista reputada y 
por medio de un lenguaje no exento de 
licencias literarias, la autora consigue to-
mar el pulso a toda una época: los ideales 
reformistas de las protagonistas, con cu-
yos presupuestos ideológicos la autora se 
alinea en todo momento, constituyen la 
tesis central y eje del libro y ponen de ma-
nifiesto su empeño por recuperar y reivin-
dicar el espacio de estos personajes en la 
narrativa de recuperación histórica actual. 
Sin caer en un discurso excesivamente 
edulcorado ni ceder al prisma idealizado 
a través del cual se examina en ocasiones 
el pasado, la contribución de Inmaculada 
de la Fuente al campo de la recuperación 
de la memoria es explícita. No obstante, 
si bien el análisis de cada personalidad es 
irreprochablemente crítico y responde a un 
criterio ponderado evidente, los juicios de 
valor de la autora pueblan a momentos su 
discurso, atribuyendo al conjunto un tono 
ligeramente politizado, poco amigo de las 
pretensiones empiristas de la disciplina 
académica. A su vez, a pesar de delinear 
con claridad los criterios de selección de 
las semblanzas en el prólogo, la estructu-
ra de los capítulos resulta algo arbitraria: 
sus títulos, que agrupan a las distintas 
mujeres en calidad de “republicanas”, “in-
telectuales”, o “depuradas”, constituyen 
en realidad espacios multidireccionales y 
transitables, un corsé incómodo del que 
fácilmente podría desprenderse evitando 
etiquetas o aclarando, cuanto menos, un 
criterio de agrupación más preciso. Baste 
mencionar, para citar un ejemplo, el caso 
de Josefina Carabias. A pesar de su voca-
ción de escritora, su semblanza bien podría 
haber sido incorporada al capítulo cuarto, 
puesto que fue también, si no oficialmente 
depurada, indirectamente represaliada du-
rante el primer franquismo: como Matilde 
Ucelay, Carabias ejerció durante años sin 
firma o con pseudónimos, además de rein-
tegrarse finalmente a la profesión de perio-
dista no como redactora sino en calidad de 
secretaria. En palabras de la misma autora, 
“su identidad estaba en entredicho” (p. 
81), y habrían de pasar años antes de que 
su nombre fuera plenamente rehabilitado.
Consciente en cualquier caso de las 
limitaciones socioculturales impuestas a 
estas mujeres, De la Fuente sobrepasa la 
óptica meramente periodística para aden-
trarse en la vertiente más personal de sus 
realidades, apostando así por un esfuerzo 
arqueológico de raigambre feminista que 
expone con mayor fidelidad la compleji-
dad de sus vivencias. Trascendiendo por 
momentos la prosa biográfica, el impeca-
ble estilo de Inmaculada de la Fuente, am-
parado en su formación en periodismo e 
historia contemporánea, desborda pasión 
y conserva toda su vigencia. En última ins-
tancia, y con el noble propósito de sacar a 
relucir la relevancia histórica de estas figu-
ras, De la Fuente recopila unas semblanzas 
que no solo homenajean y documentan la 
existencia de personajes cultural e ideoló-
gicamente pioneros, sino que extrapolan 
un modelo de mujer diversa, transversal y 
comprometida con su tiempo.
Elisabet Pallàs 


























333Carmen Colmenar / Teresa Rabazas / 
Sara Ramos: Francisco Giner de los Ríos y 
su legado pedagógico. Madrid: Libros de 
la Catarata 2015. 128 páginas.
Antonio Francisco Canales Serrano / Am-
paro Gómez Rodríguez (eds.): La larga 
noche de la educación española. El sistema 
educativo español en la posguerra. Madrid: 
Biblioteca Nueva 2015. 291 páginas.
Dos publicaciones han aparecido recien-
temente en el campo de la historiografía 
de la educación española que serán obje-
tivo de esta recensión conjunta: una obra 
de carácter divulgativo, sobre la vida y 
obra del ilustre pedagogo Francisco Giner 
de los Ríos (1839-1915), fundador de la 
conocida Institución Libre de Enseñanza 
(ILE, 1876), y, en segundo lugar, un vo-
lumen colectivo que se ocupa del sistema 
educativo en la posguerra española, ana-
lizando en esclarecedores estudios legis-
lación y prácticas escolares para la cons-
trucción y la consolidación de la larga 
dictadura del general Francisco Franco. 
El motivo de la aparición de la obra 
sobre Giner de los Ríos fue el homenaje 
brindado en 2015, justo cien años des-
pués de su fallecimiento. Con el libro, sus 
tres autoras –Sara Ramos, Carmen Col-
menar y Teresa Rabazas– dan a conocer 
de forma sintetizada la biografía y el lega-
do del educador influyente en la incipien-
te modernización cultural y pedagógica 
del país en las postrimerías del siglo xix. 
La obra está dividida en tres capítulos 
de parecida extensión: en el primero, se 
nos presenta la figura del pedagogo y su 
contexto temporal, mientras que el se-
gundo nos acerca al pensamiento educa-
tivo del personaje. El tercer capítulo está, 
finalmente, dedicado a la exposición de 
la Institución Libre de Enseñanza, según 
las autoras, “gran obra de modernización 
española”. Una breve bibliografía al final 
del libro representa una buena selección 
de obras básicas e imprescindibles de la 
historiografía educativa, incluyendo a 
destacados autores del campo científico 
como Escolano Benito, Molero Pintado, 
Puelles Benítez y Viñao; por esto resulta 
óptima para todos los que quieran realizar 
una investigación en el área de la histo-
ria de la educación española en la época 
contemporánea: leyendo sus capítulos se 
obtiene una sólida base sobre las interpre-
taciones dominantes en este ámbito de la 
investigación.
Claramente se ve en la presentación de 
la obrita que no nos encontramos ante una 
investigación de índole crítico acerca de 
Giner de los Ríos. Las autoras pretenden 
rendir con ella más bien “un pequeño ho-
menaje a su figura” y por ende el objetivo 
final sería “llegar a todos los públicos, que 
de una forma sencilla y sintética deseen 
conocer quién fue Francisco Giner de los 
Ríos” (pp. 11-12). Asimismo, señalan que 
el lector tiene con el libro “una guía de 
consulta rápida que permita difundir y di-
vulgar su pensamiento y su obra” (p. 13). 
Muy temprano, las autoras hacen constar 
la decisiva influencia del desarrollo edu-
cativo en la revolución burguesa realizada 
en el siglo xix. Más detenidamente –en el 
marco de la breve contextualización–, las 
autoras se dedican a los sucesos revolucio-
narios de 1868, los dos años de la Primera 
República española y la etapa política de 
la Restauración. Un especial foco de aten-
ción en este rápido recorrido histórico es 
el dedicado al tiempo comprendido entre 










































334 últimos años del protagonista de la pre-
sente obra, por las continuas polémicas de 
clericalismo-anticlericalismo, del naciente 
catalanismo y del problema militar. Qui-
zá hubiera sido deseable que abordaran 
las autoras la problemática de la educa-
ción de manera simultánea con el marco 
histórico trazado de antemano: es a partir 
de la página 31 cuando se ocupan más 
detenidamente de este campo, afirmando 
que “Por supuesto, los cambios políticos 
e ideológicos, como no podía ser de otro 
modo, marcarían la educación española 
de todos estos años” (p. 31). Estos sucesos 
también se presentan como hechos deci-
sivos en la creación de la ILE en 1876 por 
parte de profesores represaliados como 
Giner de los Ríos, Azcárate y Salmerón. 
Sigue una enumeración de las múltiples 
empresas de institucionalización pedagó-
gica como consecuencia de la ocupación 
de 1881 (los liberales llegan al poder) de 
algunos miembros de la ILE de puestos 
oficiales en la administración educativa. 
Incluso antes de llegar al segundo ca-
pítulo, cuyo núcleo pretende ser el pen-
samiento pedagógico de Giner de los 
Ríos, las autoras se detienen en la influ-
yente filosofía del alemán Karl Christian 
Friedrich Krause, cuya importación por 
Sanz del Río a España marcó decisiva-
mente a “toda una generación de inte-
lectuales, profesores de universidad y de 
instituto” (p. 36). Señalan bien que, más 
que la lógica y que la metafísica, fue el 
concepto de hombre e Historia de Krau-
se el que influyó en la élite ilustrada de 
aquellos tiempos. Una vez más se subraya 
en el presente libro la gran influencia ha-
bida en la España desde entonces, hasta 
la Guerra Civil y, después de la represión 
durante el franquismo, e igualmente en 
la transición a la democracia. Después del 
recorrido histórico-político y, en menor 
parte, educativo, se nos presenta una bre-
ve biografía de Giner de los Ríos en nueve 
páginas, introduciendo su figura con al-
gunas descripciones originales de sus coe-
táneos Antonio Machado, José Castillejo 
y Manuel Bartolomé Cossío. Se enfocan 
especialmente sus estrechos vínculos con 
intelectuales de su época, la creación de 
la ILE y la fundación de la internacio-
nalmente reconocida revista Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza, de la cual 
fue el director, como también sus diversos 
viajes por España y Europa que se refleja-
ron en sus diversas conferencias y publi-
caciones sobre educación de la época. 
El segundo capítulo se ocupa deta-
lladamente del pensamiento pedagógico 
del protagonista. Las autoras nos ofrecen 
en una treintena de páginas una muy es-
clarecedora y densa síntesis que aborda 
primero las bases filosóficas de Giner, sus 
influencias pedagógicas en segundo lugar, 
para abordar, tercero, su propia teoría 
educativa y concluyendo con una enu-
meración de las principales reformas que 
propuso el ilustre pedagogo para renovar 
el sistema educativo de su país. Se destaca 
como más influyente base en el pensa-
miento de Giner de los Ríos el krausismo 
que se caracteriza por su racionalismo ar-
mónico, su libertad religiosa, su concepto 
organicista de la sociedad, su liberalismo 
(democrático), etc. La entonces marcada 
pedagogía de Giner por esta corriente –
especialmente la de la doctrina krausopo-
sitivista– da un mayor protagonismo a la 
independiente experimentación y la prac-
ticidad en la educación, dando primacía a 
la razón y posponiendo lo transcendental 


























335ñanza de las creencias religiosas, dándole 
un enfoque aconfesional, pero, al mismo 
tiempo, respetando cualquier creencia re-
ligiosa del alumnado.
En el apartado sobre las influencias 
pedagógicas en el pensamiento gineriano, 
se subraya el enorme conocimiento del 
autor de las corrientes educativas interna-
cionales, puesto que colaboró asiduamen-
te con pedagogos coetáneos internaciona-
les, provenientes de Francia, Inglaterra, 
Alemania, Norteamérica, etc. Se valora 
como muy importante la influencia de 
Pestalozzi y Froebel en su obra. Se nombra 
como ejemplo la idea del hombre froebe-
liana como ser en el devenir hacia lo abso-
luto, la fe en el progreso de la humanidad 
y la concepción de que cualquier educa-
ción habría de ser positiva, que debería 
guiar y orientar en vez de prescribir o per-
turbar el alumno. Asimismo, las autoras 
señalan la similitud de la pedagogía del 
fundador de la ILE con el pensamiento 
del norteamericano Dewey que consideró 
la educación como un desarrollo continuo 
de la vida y una herramienta de progreso 
y de las reformas sociales. En lo tocante 
a los principios pedagógicos, las autoras 
de explican las diferentes nociones de la 
educación integral y armónica de Giner: 
la educación intelectual, estética, moral y 
física. El pedagogo aspiraba a una ense-
ñanza activa, enfocada hacia los alumnos 
que protagonizaban todo el proceso ins-
tructivo, es decir, investigando, argumen-
tando y cuestionando. Sobre todo quería 
elevar en ellos un espíritu crítico (por esto 
el rechazo a los libros de texto en clase) 
y estimularles a descubrir por su propia 
cuenta el mundo, por ejemplo, mediante 
excursiones escolares y otras actividades 
lúdicas al aire libre. Pretendía superar, en 
suma, la predominante escuela autoritaria 
basada en premios y castigos. En un úl-
timo apartado, antes de dar a conocer al 
lector el ejemplo práctico de moderniza-
ción pedagógica, representada en la ILE, 
las autoras describen y comentan algunas 
propuestas educativas ginerianas, basán-
dose en un informe redactado por su 
discípulo Cossío (1899), para mejorar el 
sistema educativo a finales del siglo. Des-
de luego, muchas de las propuestas fue-
ron promovidas por la conocida Junta de 
Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas a partir de 1907. Nombran, 
entre otras propuestas del pedagogo, la 
importancia que vio Giner de los Ríos 
en la imprescindible mejora en la forma-
ción del profesorado del país, intentando 
establecer centros normalistas. Además, 
reclamó la igualdad de sueldos de los 
maestros y que fueran financiados por el 
Estado mismo. Vio necesario que los fu-
turos educadores se formaran también en 
el extranjero europeo, pidiendo por ello la 
instauración de estancias pensionadas. No 
obstante, Giner quería evitar un exceso de 
europeísmo, evitando un desprecio por lo 
español. Otro punto de suma importan-
cia era para Giner la libertad religiosa de 
la educación y del maestro. Propuso ade-
más varias reformas más específicas (por 
niveles de enseñanza), como por ejem-
plo la ampliación de la obligatoriedad 
de la escolaridad, la organización de las 
escuelas primarias en grupos escolares, la 
creación de bibliotecas pedagógicas (y su 
circulación interprovincial), el hecho de 
que la educación secundaria fuera con-
siderada una etapa continuadora de la 
primera enseñanza y que la educación 
superior, es decir, la universidad, fuera 










































336 último capítulo enfoca la ILE como des-
tacado ejemplo de renovación educativa 
y, según las autoras, como “materializa-
ción” del pensamiento gineriano (p. 83). 
Solo hojeando sus páginas salta a la vista 
la clara estructura intrínseca: se dedica a 
importantes nociones clave del “temario 
ILE” apartados propios, tales como el 
programa educativo, la educación inte-
gral / neutral / única, el principio de li-
bertad, el maestro mediador, etc., hecho 
que contribuye sumamente a la legibili-
dad. Así, esta síntesis sobre la misma ILE 
podría servir a docentes para dar a cono-
cer a los alumnos de educación secunda-
ria o superior (por ejemplo, en seminarios 
de pedagogía o historia de la educación) 
los rasgos principales de la institución. Es 
un verdadero placer ver cómo las autoras 
intercalan didácticamente en su presenta-
ción imprescindibles extractos de fuentes 
originales de los fundadores, de tal modo 
que el lector-filólogo interesado está to-
davía más motivado en releer los escritos 
de Azcárate, Cossío, Hermenegildo Giner 
o de su hermano, protagonista del libro. 
Después de haber expuesto las principales 
manifestaciones socioeducativas hereda-
das del ideario institucionista (creaciones 
del Museo Pedagógico Nacional, JAE, 
Residencia de Estudiantes, Escuela Supe-
rior de Magisterio, Instituto-Escuela), la 
obra se cierra con una visión global sobre 
la Fundación Francisco Giner de los Ríos 
y ejemplos de iniciativas actuales inspira-
das en el legado del pedagogo regenera-
cionista.
Por su parte, a través de qué estrategias 
se intentó exterminar cualquier manifes-
tación y memoria institucionistas es lo 
que aprendemos en la segunda obra, en 
gran medida de carácter crítico-analítico, 
objetivo de esta recensión. Con el meta-
fórico título La larga noche de la educación 
española, el volumen que tenemos delan-
te nos invita, además de un estudio in-
troductorio, a la lectura de nueve apor-
taciones de reconocidos expertos de la 
historiografía educativa del franquismo. 
En el estudio introductorio, los editores 
explican cuál sería el nexo que une todas 
las contribuciones que se ocupan de las 
“dos décadas de regresión” (p. 18), objeto 
de estudio: la ruptura y la involución. Con 
la sublevación, los franquistas aspiraron a 
erradicar la así denominada Edad de Pla-
ta de la cultura española de los decenios 
anteriores. Llevaron a cabo represiones y 
depuraciones de artistas, literatos y pe-
dagogos que habían sustentado la vida 
cultural durante la Segunda República, 
entendiendo sus acciones como una “lim-
pieza regeneradora” (p. 16). En el campo 
de la política educativa, el nuevo régimen 
pretendía romper con el desarrollo inte-
lectual de los últimos siglos para volver a 
la época imperial del país. La “profunda 
involución” se muestra performativamen-
te, según los editores, en la depuración 
del profesorado y la amplia clausura de 
la mitad de los institutos de bachillerato. 
Los editores opinan que no existió nin-
gún régimen coetáneo en Europa que lle-
gase tan lejos (p. 17). Otra tesis expuesta 
trata del predominante papel de la Iglesia 
católica en el campo de la enseñanza: Se 
afirma que esta “dejaba muy poco espa-
cio a los falangistas, que no consiguieron 
desarrollar un programa educativo propio 
ni siquiera en el ámbito de la formación 
profesional” (pp. 17-18). 
El libro en su conjunto pretende dar 
una visión general de la realidad educati-


























337muchas las obras que aborden el estudio 
de la educación” en este periodo (p. 19). 
Se dirige no solo a investigadores de la 
historia de la educación, sino asimismo 
a los historiadores del franquismo. Los 
editores explican con ello su deseo de 
que se incorpore más explícitamente el 
área de la educación a las investigaciones 
sobre aquella época para contribuir así a 
“una visión del régimen más rica y com-
pleja” (p. 19).
Carme Molinero ofrece al lector una 
introducción al “franquismo en el siglo 
xx español”. Por un lado, nos parece muy 
buena idea anteponer esta visión global a 
las contribuciones que siguen, específica-
mente orientadas a la educación en la pos-
guerra. Por otro lado parece algo extraño 
que no se afirma en ningún apartado del 
ensayo la destacada importancia de la 
educación para el franquismo, que antes 
habían reclamado los editores. Bien es 
verdad que Molinero cita seleccionados 
párrafos de algunos libros escolares de la 
época y de la destacada Revista Nacional 
de Educación, portavoz del Ministerio de 
Educación Nacional franquista (pp. 33-
35), para “observar así algunos de los ejes 
de la socialización impulsada por el ré-
gimen” (p. 33). Nos preguntamos, pues, 
¿por qué esta circunspección, sobre todo 
en un libro que explícitamente tiene el 
término “educación” en su título? Este 
capítulo muestra así –probablemente 
de manera involuntaria– el estado de la 
investigación mencionado arriba, en el 
estudio introductorio, de una todavía 
muy presente repugnancia a la interdis-
ciplinariedad.
En el segundo estudio, Olegario Ne-
grín-Fajardo nos presenta la “maquinaria 
deshumanizada y cruel” (p. 67) de la de-
puración franquista del profesorado de 
los institutos de segunda enseñanza que 
arrancó ya en el primer año de la Gue-
rra Civil y duró aproximadamente hasta 
1943. Afirma que los estudios realizados 
respecto al magisterio son muy abun-
dantes en diversas provincias –excepto 
en la región canaria– pero que todavía 
faltan amplios investigaciones sobre la 
depuración del profesorado de enseñanza 
secundaria, de la cual el autor se ocupa 
en este capítulo. Contribuye así a llenar 
una laguna investigadora con su análisis 
de los protagonistas, órganos administra-
tivos, el funcionamiento y las estrategias 
llevadas a cabo por el aparato depurador. 
La búsqueda de fuentes en este ámbito 
no resulta tarea fácil, según Negrín-Fa-
jardo, ya que la documentación de la 
depuración de la segunda enseñanza no 
está organizada, como en el caso de la pri-
maria, por provincias. Así, el investigador 
que pretende saber más de la represión 
del profesorado en este nivel educativo 
debe disponer, antes de su búsqueda en 
archivos como el AGA en Alcalá de He-
nares, del nombre de los profesores de-
purados relacionados con la institución. 
Por lo tanto, los esclarecedores resultados 
cuantitativos presentados por el profesor 
Negrín-Fajardo, basándose en el docu-
mento Expedientes resueltos. Cuerpos de 
catedráticos de institutos significan un paso 
importante en la investigación de la his-
toria de la educación secundaria. Para el 
interesado en la provincia de Santa Cruz 
de Tenerife, se ofrece un estudio de caso 
detallado sobre la represión y depuración 
allí desarrollada en el primer franquismo.
Con la tercera contribución de Salo-
mó Marquès, que trata sobre la escuela 










































338 según una nota, de carácter “eminente-
mente divulgativo” delante (p. 72). No 
ofrece aspectos novedosos a la investiga-
ción actual en este ámbito; sin embargo, 
resulta una contribución apta para inte-
resados que desconocen las diversas con-
secuencias de la instauración de la nueva 
política educativa del franquismo para 
obtener una visión sintetizada de esta. El 
texto explica el funcionamiento del sis-
tema escolar, con sus bases ideológicas y 
los papeles que tomaron los diversos or-
ganismos participantes en este ámbito –
como la inspección escolar o los colegios 
religiosos– sobre todo a través de citas 
de la legislación vigente en la época. Los 
cuatro ámbitos de la educación religiosa, 
patriótica, cívica y física ilustran los pila-
res ideológicos del nacional-catolicismo 
de manera evidente. Finalmente, el autor 
opone las estrategias instructivas llevadas 
a cabo por las autoridades franquistas a 
la política educativa renovadora de la 
Segunda República y las bautiza como 
“consolidación de la escuela del NO” (pp. 
84 ss.). Con el “NO” se refiere primor-
dialmente a la coeducación rechazada por 
los franquistas, la refutación de buscar 
modelos pedagógicos en el extranjero y 
la represión de cualquier lengua que no 
fuera la castellana. Para completar esta 
panorámica educativa, sigue un estudio 
denso que se ocupa del bachillerato en la 
misma década. Antonio Fco. Canales Se-
rrano afirma que la educación secundaria 
de estos años fue expresión de la “victoria 
católica” (p. 97) sobre el terreno. Según el 
autor, el rasgo definitorio fue la vehemen-
te privatización del sector en favor de los 
colegios eclesiásticos. Resulta impactante 
el hecho de que, a finales de la guerra, 
solo se autorizó la supervivencia de 77 
institutos (apenas un tercio de los institu-
tos republicanos), mientras que aumentó 
el número de colegios privados de 295 
(1933) a 553 (1943); a principios de los 
años cincuenta, superó incluso el millar. 
El autor demuestra detalladamente que la 
elitista ley de 1938 satisfizo en gran me-
dida el programa católico y favorecía a los 
colegios mayoritariamente eclesiásticos y 
su desarrollo. Con esta desatada prolife-
ración de estos, también desvela la obvia 
contradicción del modelo elitista del 38. 
Asimismo, se aportan abundantes infor-
maciones y tesis sobre el debate surgido 
de esta reforma de secundaria mantenido 
entre la Iglesia y Falange (en este caso, el 
órgano adscrito al partido, SEPEM). 
Sigue con la cuestión de las enseñan-
zas medias el profesor José Manuel Alfon-
so Sánchez, ocupándose de la segunda re-
forma en 1953, proporcionando al lector 
una amplia gama de informaciones deta-
lladas, fruto de un enorme trabajo archi-
vístico. Aprendemos de los años previos a 
la ley sobre las conflictivas negociaciones 
entre Iglesia y Estado, en este caso con el 
ejemplo de la abundante correspondencia 
entre el arzobispo de Valencia, Marcelino 
Olaechea, el cardenal primado de Toledo, 
Enrique Pla y Deniel, y el recién nom-
brado ministro de Educación Nacional, 
Joaquín Ruiz-Giménez. La Iglesia temía 
que una reforma de la enseñanza secun-
daria produjera una pérdida de control de 
sus derechos en el sector de la educación 
privada; en suma, su independencia en 
dicho ámbito. Alfonso Sánchez conclu-
ye, finalmente, que el apoyo del Estado a 
la Iglesia en cuestiones educativas no fue 
siempre incondicional, sino que causó a 



























339El sexto capítulo del volumen colec-
tivo se dedica, bajo la autoría de Patricia 
Delgado Granados, a las enseñanzas pro-
fesionales en el primer franquismo. Ana-
liza los distintos modelos de formación 
profesional, su configuración y desarrollo 
durante la dictadura y demuestra, con el 
ejemplo de la ley de Bases de Implanta-
ción y Regulación de la Enseñanza Me-
dia y Profesional de 1949, que pretendía 
incluir las enseñanzas profesionales en el 
cuadro del bachillerato clásico, que el ba-
chillerato laboral –creado por los nuevos 
desafíos económicos– carecía de centros 
en zonas rurales y solo tenía una baja per-
cepción social en este sistema de educa-
ción elitista que favorecía el bachillerato 
general.
“Entre tinieblas”, con este sugerente 
título, que recoge desde luego el lenguaje 
metafórico de los editores, Francisco Mo-
rente nos invita a un recorrido histórico 
por la universidad española desde la Se-
gunda República, pasando por la Guerra 
Civil hasta los años cincuenta, detenién-
dose en la educación superior en la “larga 
posguerra”. Con la contienda bélica, se 
arrasaron los logros republicanos en el 
ámbito universitario: la libertad de cáte-
dra, el derecho de intervención por parte 
de los estudiantes, la concesión de cierta 
autonomía a las universidades, etc. Ade-
más, se inició temprano una depuración 
político-ideológica devastadora del perso-
nal docente que se prologó incluso hasta 
1966. En la cuestión de si en el caso de 
la universidad franquista de posguerra se 
habla de una ruptura o de continuidad, 
el profesor Morente se muestra clara-
mente partidario de la tesis de ruptura. 
¿Quién tenía el poder sobre la universi-
dad franquista, la Iglesia o la Falange? A 
este respecto, el autor se posiciona tam-
bién de manera clara. Afirma que la ley 
de Ordenación de la Universidad (1943) 
fue “una partida ganada por los falangis-
tas” (p. 206). No obstante, muchas ve-
ces, los catedráticos universitarios eran 
a la vez católicos y tenían asimismo el 
carné del partido único, por lo cual no 
se puede afirmar realmente quién triun-
fó sobre quién También Morente critica 
el hecho de que en muchos casos de la 
historiografía educativa actual se insinúa 
un predominio de los opusdeístas en la 
universidad de los años sesenta, cuando 
la Obra solo contaba con el 20% de las 
cátedras. Más fructífero le parece al autor 
investigar el grado de la fascistización de 
la universidad española de posguerra. Por 
consiguiente, la compara con la italiana 
bajo la tutela del ministro Giovanni Gen-
tile. Y llega a la esclarecedora conclusión 
de “que las semejanzas entre ambos países 
superan ampliamente en esta cuestión a 
las diferencias” (p. 213), lo cual prueba 
esmeradamente.
Centro de interés de los últimos dos 
estudios del tomo son las mujeres en la 
educación franquista. Consuelo Flecha 
García nos ofrece una visión más general 
sobre la temática. La concepción fran-
quista sobre el lugar en la sociedad de 
la mujer se caracterizó por un destacado 
patriarcado. En la educación, se tenía la 
intención de formar a futuras esposas 
devotas y madres de familia, por esto se 
establecían enseñanzas del hogar y “la-
bores propias al sexo”. La coeducación se 
abolió a favor de una instrucción en aulas 
segregadas. Podían cursar el bachillerato 
también las mujeres, pero tuvieron que 
completar cursos de especialización de 










































340 pecto a los estudios superiores, a las pocas 
mujeres que entraron en este ámbito, se 
les intentó empujar hacia carreras como 
Filosofía y Letras, por convenir mejor a su 
carácter. La ruptura con este modelo so-
cial de la mujer trajo, en fin, la ley general 
de Educación de 1970, la cual promovió 
“igualdad de oportunidades educativas 
sin discriminación por razón de sexo”. Sin 
embargo, en lo referente a esta reforma, la 
autora habla de “una ruptura silenciosa” 
(p. 252), puesto que no se aludió en nin-
gún párrafo de la ley al tema de la separa-
ción de sexos en las aulas, probablemente, 
afirma Flecha García, por no despertar 
resistencias en las Cortes franquistas. 
Teresa González Pérez nos ofrece en su 
estudio, el último del volumen colectivo, 
un especial enfoque a la educación de las 
mujeres ejercida por la Sección Femenina 
del partido único en las Canarias de los 
años cuarenta. Con su estudio de caso, la 
autora llega a similares conclusiones que 
Consuelo Flecha García: en las islas, la 
institución paraestatal “reprodujo el pro-
totipo de mujer española, difundiendo 
en su ideario las virtudes femeninas” (p. 
290) y contribuyó a la desoladora imagen 
de la mujer subordinada respecto al hom-
bre que se defendió durante toda la época 
franquista. 
En suma se debe afirmar que la lec-
tura de este volumen colectivo sobre la 
educación franquista de la posguerra es 
altamente provechosa y abre nuevas pers-
pectivas sobre la época. El orden y la te-
mática de las diferentes aportaciones son 
meditados y contribuyen a una amplia vi-
sión sobre el área y el tiempo estudiados. 
Esperemos que no solo los interesados en 
la historiografía de la educación consul-
ten la obra, sino que asimismo se animen 
a su lectura los historiadores del franquis-




4. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA
Sylvia Sellers-García: Distance and Doc-
uments at the Spanish Empire’s Periph-
ery. Stanford: Stanford University Press 
2014. 257 páginas.
La lectura de un proceso inquisitorial en 
el cual se acusaba de hechicería a cuatro 
mujeres en el pueblo de Escuintla (Gua-
temala), dio origen a la pregunta que Syl-
via Sellers-García formula, en la relación 
a la percepción de la distancia como as-
pecto transversal para la creación del co-
nocimiento sobre el espacio desde la peri-
feria, en la obra Distance and Documents 
at the Spanish Empire’s Periphery. Si bien 
el uso del término ‘periferia’ para referirse 
a Escuintla parecería arriesgado en tanto 
podría considerársele anacrónico, la au-
tora lo relaciona con la connotación pe-
yorativa que tenía la palabra ‘distancia’, 
pues se empleaba para describir lugares 
ubicados en los territorios ultramarinos 
–también al interior de los mismos– lejos 


























341entendidos como espacios fuera del con-
trol burocrático e incluso eclesiástico (p. 
9). Así, la periferia además de estar dis-
tante en términos geográficos, también lo 
estaba en términos morales y administra-
tivos al no contar con la presencia física 
del soberano, por lo cual los canales de 
comunicación que se establecían con este 
y en general con los órganos adminis-
trativos de la Corona tenían un soporte 
principal: los documentos. 
A lo largo del texto, la autora demues-
tra que el espacio se organizó a lo largo de 
rutas que además de enlazar lugares geo-
gráficos jerarquizados, se convirtieron en 
conectores mentales entre territorios a 
través de las descripciones del entorno 
ofrecidas por los españoles, criollos y la-
dinos. Así, en el primer capítulo, “Doc- 
umenting Distance: Form and Content”, 
Sellers-García describe la forma en que 
documentos como mapas, cuestionarios, 
relaciones y visitas cumplían la función 
de “superar” la distancia (p. 34), no solo 
por tener consignada información que se 
movilizaba de un lugar a otro, sino por 
el contenido de los mismos, en los cuales 
se caracterizaba como cercano el espacio 
guatemalteco por parte de los funciona-
rios residentes o visitantes que los redac-
taban, pues si su lugar de procedencia hu-
biera sido inaccesible no habrían podido 
salir de allí. Sin embargo, las distancias 
no eran completamente superadas si los 
documentos se perdían, eran ignorados 
o se interpretaban de manera errónea; 
cuando esto no sucedía cumplían la fun-
ción –en el caso particular analizado por 
la autora– de ligar Escuintla con Ciudad 
de México, y a Guatemala, con España 
(p. 16). Para ejemplificar esta hipótesis, 
a lo largo del segundo capítulo, “Dan-
gerous Distance: A Visita by Archbishop 
Cortés y Larraz”, se centra en el estudio 
de la relación de la visita a Guatemala 
del arzobispo Pedro Cortés y Larraz ha-
cia 1760, quién describe la ruta a través 
de más de cien parroquias en términos 
geográficos (acompañada de dibujos ela-
borados por un artista desconocido) e in-
cluye sus consideraciones sobre el espa-
cio, pero haciendo énfasis particular en 
el peligro que representaba la distancia 
para la salud moral y espiritual de los ha-
bitantes de Guatemala, logrando lo que 
la autora define como una descripción 
geográfico-moral. 
Solo hasta finales del siglo xviii fue 
posible el intercambio frecuente de do-
cumentos desde España a Guatemala y al 
interior de esta por vía marítima y terres-
tre, con lo cual se integraron nuevos lu-
gares a la ruta de correo. Este problema 
es abordado en el tercer capítulo, “The 
Mail in the Time: Moving Documents”, 
pues con la extensión de la ruta otros es-
pacios geográficos comenzaron a parecer 
más accesibles, pero a la par se convir-
tieron en periféricos con relación a la 
capital en su rol de centro. La creación 
de dichas rutas también generó nuevos 
documentos –los itinerarios– en donde 
se ofrecían representaciones textuales 
del territorio que le permiten a la autora 
acercase a las transiciones en la concep-
ción de la distancia. En el capítulo cuar-
to, “Taking it to the Periphery: Overland 
Mail Carriers”, se explora la manera en 
que a través del recorrido geográfico y 
el tiempo que podía tardar en arribar el 
correo, se configuraba una concepción 
de la distancia; además, analiza el correo 
como experiencia, acercándose a las in-










































342 los diferentes tipos de correspondencia 
–como las encomiendas– e incluso con 
manifestaciones de vandalismo a lo largo 
de las rutas (p. 121). 
El proceso de transición de los docu-
mentos oficiales desde su lugar de origen 
en Guatemala hasta el Archivo de Indias 
es el tema principal del capítulo “The 
Distant Archive”, donde se describe la 
labor del archivero, quien reemplazó al 
escribano en el tratamiento de los docu-
mentos, como el nuevo encargado de los 
mismos después del viaje para preservar-
los en el tiempo. Para la autora, el reco-
rrido y la forma de almacenar los docu-
mentos eran dos prácticas estrechamente 
relacionadas, pues conservaban una or-
ganización jerárquica relacionada con los 
recorridos; después de superar el trayecto 
y la distancia geográfica en donde podían 
perderse, arruinarse por las condiciones 
climáticas o ser robados, los documentos 
oficiales comenzaban a formar parte de 
un inventarios local en el cual se registra-
ban nuevos movimientos, en distancias 
más cortas al interior del centro (p. 160).
Con los cambios territoriales ocurri-
dos en Guatemala durante el paso del 
periodo colonial al siglo xix, los docu-
mentos que se conservaron en la periferia 
constituyeron los archivos de las nuevas 
repúblicas independientes, este proceso 
es descrito en el capítulo seis, “The In-
ventories of Guatemalan Archivists”, en 
el que la autora se concentra en el in-
ventario del archivero Ignacio Guerra y 
Marchán, principal escribano de cámara 
desde 1777, en el cual reposaban docu-
mentos que databan de 1600 y cuya or-
ganización daba cuenta de los métodos 
burocráticos de la comunicación durante 
la colonia (p. 169). Respecto al periodo 
de la independencia, la autora señala que 
la posesión de un archivo tomó mayor 
importancia, por lo que una parte de di-
cha tarea fue encomendada a Victoriano 
Grijalva, quien clasificó los documentos 
pertenecientes al gobierno guatemalteco, 
con lo cual se centralizaba además del 
poder, la información de vieja data con-
tenida en dicho material. Con la frag-
mentación del territorio que trajo como 
consecuencia la conformación de San 
Salvador, algunos documentos debían 
trasladarse y alojarse en un nuevo archi-
vo, encargado a Miguel Talavera, quien 
además propuso el sistema organizacio-
nal de la Federación Central Americana 
(p. 175).
Este trabajo constituye un doble 
aporte para la historiografía colonial his-
panoamericana, en tanto pone sobre el 
mapa del mundo atlántico el caso de la 
Audiencia de Guatemala, su relación con 
el Tribunal de México y con España por 
medio de los intercambios documenta-
les, apuntando a comprender el concepto 
de distancia desde la visión de “los otros” 
(p. 3), quienes estaban lejos y redactaban 
documentos que tomarían rutas y reco-
rridos que ya habían sido llevados a cabo 
por ellos mismos, al interior de Guate-
mala o antes de arribar. Por otro lado, 
incluye en las rutas de investigación de la 
historia cultural y social la pregunta por 
la relación entre centro y periferia en un 
contexto histórico, explorando la cons-
trucción del conocimiento por parte de 
autores periféricos sobre la distancia y el 
espacio desde los territorios ultramarinos 
hacia la Corona.
Adriana María Alzate Echeverri 


























343Vera S. Candiani: Dreaming of Dry 
Land. Environmental Transformation in 
Colonial Mexico City. Stanford: Stanford 
University Press 2014. 408 páginas.
Candiani’s work is located at the cross-
roads of Science and Technology Studies, 
Social History and Environmental His-
tory. It follows up on a couple of recent 
studies dealing with knowledge produc-
tion and expertise on both sides of the 
Atlantic, especially on Chandra Mukerji’s 
book on the Canal du Midi. The study 
investigates one of the most ambitious 
public work projects undertaken by Eu-
ropeans in the early modern period: the 
Desagüe de Huehuetoca, i.e. the great 
canal constructed between 1607 and the 
end of the colonial period to drain the 
lakes in the middle of which Mexico City 
had been built. Candiani defends several 
important theses: the draining of the lakes 
exclusively benefited the city’s inhabitants 
who feared the damage of their properties 
by floods; the indigenes provided an es-
sential knowledge of hydrology, materials 
and topography (and of course workforce) 
without which the implementation of the 
project would not have been possible; the 
region’s “underdevelopment” – or rather 
its “uneven and combined development”, 
as the author prefers to call it (p. 301) – 
was the result of a heterogeneous group 
of elites colonizing a strong indigenous 
peasantry; the colonization process in the 
Americas was not very different from that 
in Europe and the resulting divergence 
was “far more contingent than is often 
admitted” (p. 312). According to Candi-
ani, the Desagüe transformed “the broad, 
fluid relationships of indigenes with their 
lacustrine resources and seasonality into 
more fixed and simplified ones” (p. 291), 
a process which she labels as “deep colo-
nization” and in which “Hispanic urban 
and landed elites extended their control 
over the territory and its indigenous peas-
antry” (p. 296). Similar occurrences hap-
pened in Europe, but different from con-
temporary cases in England and France, 
the elites in New Spain did not pursue 
this type of colonization deliberately nor 
did they push for economic exploitation, 
preferring instead a rent-seeking behav-
ior. Furthermore, in contrast to what 
happened with the European peasant 
commoners, in New Spain the state pro-
tected the indigenes. This explains not 
only the “uneven development” in that 
region but also why its peasantry was able 
to survive “as a class” (p. 310). 
These rather strong claims form the 
framework (Preface, Introduction, and 
chapter 8) of the narrative. Its core con-
sists of seven chronologically structured 
chapters which analyze and interpret 
– with utmost carefulness and an admira-
ble technical and ecological background 
knowledge – the rich corpus of docu-
mentation produced in the context of the 
Desagüe construction. It starts with the 
indigenous hydraulic expertise existent 
before the Spanish invasion and portrays 
the development of the project in terms of 
its implementation, design, knowledge, 
purpose, social arrangements and ecolog-
ical implications until the beginning of 
the 19th century. So how does the core 
of the book – depending nearly exclusive-
ly on documentation produced by city 
elites and technical experts – fit into the 
framework which gives the peasants such 
a strong weight? It occurs mainly utiliz-










































344 the repartimiento workforce (drafted rota-
tional labor) and the genealogy of knowl-
edge. Candiani argues that because of the 
ready availability of repartimiento peas-
ants, these were used instead of applying 
or developing more efficient techniques 
of construction (or even using animals of 
burden). Moreover, their tacit knowledge 
was not only very influential but some-
times even valued by the authorities, re-
maining alive through the whole colonial 
period. Candiani omits, however, how 
the peasants’ modes of production and 
livelihood actually changed as their land 
became impoverished due to the inten-
sive environmental shifts. The reader has 
to confine himself to believing that the 
failure to firmly establish “capitalist prog-
ress” in Mexico was just the other side of 
a coin which allowed for an alternative 
(and more sustainable) manner of using 
land and water – together with making 
possible the survival of the people and 
their extensive knowledge adhering to it. 
But all in all, the book is excellently ar-
gued and clearly written, with the minor 
(though annoying) shortcoming of not 




Pilar Gonzalbo / Andrés Lira González 
(coords.): México, 1808-1821: las ideas y 
los hombres. Ciudad de México: El Cole-
gio de México 2014. 530 páginas. 
Este nuevo volumen explora el proceso 
de independencia novohispano a través 
de dos amplios –quizá muy amplios– 
conjuntos: “ideologías y prácticas de la 
política monárquica e insurgente” y acto-
res y “personalidades de quienes vivieron 
en tiempos de crisis”. Las más de quin-
ce contribuciones del libro se dividen en 
tres secciones. Los artículos de la primera 
sección, “El pensamiento sin fronteras y 
el regionalismo Mexicano”, son especial-
mente variados: contribuciones origina-
les, comentarios historiográficos y síntesis 
de problemas trabajados por historiogra-
fía previa y contemporánea. El artículo 
de Horst Pietschmann se abre con un 
panorama detallado y de utilidad para 
comprender la Nueva España en vísperas 
de la independencia. Por otro lado, Laura 
Caso explora casos como el de Chiapas, 
que no se sumaron al Imperio de Iturbi-
de ni a las Provincias Unidas de Centro 
América. A partir de estos, Caso logra 
mostrar los complejos procesos de con-
solidación territorial y política que trajo 
consigo la ruptura monárquica, muchas 
veces subsumidos bajo la tranquila frase 
de la construcción “nacional”. Sin embar-
go, el principio ordenador de los artículos 
no queda del todo claro ni en la intro-
ducción ni en el desarrollo mismo de la 
sección, cuyos artículos no esclarecen la 
relación propuesta entre formas de pensa-
miento y algo tan problemático como la 
categoría misma de “regionalismo”. Así, 
por ejemplo, mientras Jaime Rodríguez 
hace un sugerente llamado –que no logra 
desarrollar por completo– a pensar las 
independencias anglo e hispanoamerica-
nas en clave comparativa, Roberto Breña 
desarrolla una discusión historiográfica 
puntual alrededor del liberalismo y sus 
problemas para pensar las revoluciones 
hispánicas, y Antonio Escobar e Hira de 


























345les de apropiación local y reelaboración 
constitucional. El lector puede encontrar 
en algunos de estos artículos claves de 
comprensión histórica del periodo, pero 
la sección, como un todo, no termina por 
problematizar o responder a un problema 
concreto.
Caso distinto es el de la segunda sec-
ción, “Mentalidades, normas y realida-
des”, que se concentra en su mayoría en 
la productiva relación entre catolicismo, 
insurgencia y contrainsurgencia. Más que 
mentalidades, es la opinión de este lector, 
lo que discuten artículos como el de Brian 
Connaughton y Pilar Gonzalbo es la ten-
sa relación entre catolicismo, república 
y monarquía. Connaughton muestra las 
lecturas y referencias compartidas por in-
surgentes y contrainsurgentes en la Nueva 
España revolucionaria y, en concreto, la 
percepción del periodo como una deba-
cle moral y material encarnada, especial-
mente, en Manuel Godoy. La batalla de 
principios de siglo, concluye, no fue entre 
“religión y progreso”, sino una polémica 
–nutrida de diferentes fuentes políticas, 
morales y jurídicas– alrededor de los prin-
cipios y pautas que debían “regir a una 
nación mexicana soberana, republicana y 
progresista” (p. 266). Por otro lado, Gon-
zalbo describe de manera fina y detallada 
el complejo panorama de los eclesiásticos 
en la independencia. Lejos de toda lec-
tura en blanco y negro, que supone una 
distinción tajante entre una jerarquía 
eclesiástica monárquica e intransigente y 
un bajo clero rebelde y solidario, la auto-
ra propone examinar las dificultades que 
algunos de los prelados enfrentaron al in-
tentar permanecer “neutrales” en el con-
flicto e invita, en últimas, a explorar otras 
historias, teniendo en cuenta que buena 
parte de las disponibles están basadas en 
los relatos de los héroes de la independen-
cia (p. 291). A pesar de las precisiones de 
Gonzalbo, de su llamado a alejarse de las 
generalizaciones, el artículo de Diana Bi-
rrichaga parece sugerir en su análisis de 
los niveles “estructural y funcional” de 
la religiosidad popular que, para la “igle-
sia no existía la salvación del alma de los 
insurgentes” (p. 311). Finalmente, Jorge 
Castillo y Miguel Ángel Vásquez se ale-
jan del tema eclesiástico para explorar, en 
el caso de Vásquez, el fascinante rito de 
las proclamaciones de los reyes. Aunque 
las juras de estos constituían elaborados 
procesos de renovación de principios de 
obediencia y fidelidad monárquica, en el 
caso de Carlos IV y Fernando VII estas 
se hicieron en medio de dificultades fi-
nancieras y tensiones burocráticas. Un ar-
gumento sugerente sin lugar a duda que, 
sin embargo, no es desarrollado ni pro-
blematizado más allá de la descripción de 
las juras en Ciudad de México. Castillo, 
por su parte, estudia la reclusión como 
pena principal (y no como lugar de espe-
ra para la pena) como una de las herencias 
del constitucionalismo gaditano en Yuca-
tán, una reforma que, argumenta, sentó 
las bases de la política penal moderna en 
México. 
Finalmente, la tercera y última sec-
ción, “Actores sociales”, reúne un conjun-
to irregular de artículos. Christon Archer 
explora de manera ingeniosa el fascinante 
mundo de los esfuerzos militares de los 
patriotas (peninsulares y americanos) del 
rey. A través de figuras concretas como las 
del oficial realista Diego García Conde, 
Archer revela la filigrana de la guerra re-
volucionaria a nivel local y desde la pers-










































346 mismo reconoce, se ha trabajado solo en 
contadas ocasiones. Por su parte, Macrina 
Rabadán también sigue los itinerarios de 
tres actores concretos, esta vez un ciuda-
dano francés y dos estadounidenses, que 
participaron en la fracasada expedición de 
Xavier Mina en 1816. Aunque la descrip-
ción de estos itinerarios es detallada, el 
artículo no esclarece del todo qué aportan 
dichas biografías a la comprensión de la 
expedición de Mina o, en términos más 
generales, a los sucesivos –y muchas veces 
fallidos– intentos de “liberación” militar 
contra España entre 1815 y 1821. Los ar-
tículos restantes, aunque de interés para 
la comprensión del periodo, no trabajan 
desde la perspectiva en clave de “actores” 
propuesta por la sección. El capítulo de-
dicado a la guerra de 1810 como guerra 
civil, por ejemplo, es más una propuesta 
de síntesis general del periodo que está 
lejos de construir una reflexión sobre ac-
tores y trayectorias concretas. Finalmen-
te, el epílogo de Virginia Guedea aborda 
las formas de conmemoración de la in-
dependencia en 1910. Aunque un tanto 
extraviado en la compilación, se trata de 
un texto con preguntas sugerentes y un 
caso de particular interés, sobre todo si se 
tiene en cuenta que la celebración / con-
memoración tuvo lugar escasas semanas 
antes del estallido del nuevo proceso re-
volucionario que derrocaría los órdenes 
de memoria inscritos en esta primera ce-
lebración. Algo que se haría evidente en 
la nueva celebración, la de 1921, en don-
de nuevos órdenes de conmemoración se 
hicieron presentes para celebrar, en otros 
tonos, el cierre del momento revoluciona-
rio en 1821. 
En síntesis, cubriendo un amplio es-
pectro de temas, perspectivas analíticas 
y rutinas metodológicas, México, 1808-
1821 las ideas y los hombres es una adi-
ción bienvenida a la historiografía sobre 
la independencia en Iberoamérica. Se 
trata de un útil panorama cuyas pautas 
de organización y acuerdos temáticos, 
metodológicos e historiográficos no 
resultan del todo claros. El lector que 
desee explorar en profundidad algunas 
de las temáticas propuestas, tendrá que 
mirar con mucho más cuidado o diri-
gir su pesquisa hacia otra dirección. El 
interés por poner en diálogo ideas, rea-
lidades locales y actores específicos es 
bienvenido como principio de edición e, 
incluso, como agenda de investigación. 
Sin embargo, la desigualdad en calidad 
entre algunos artículos y la dispersión o 
extrema amplitud temática de algunas de 
las secciones hacen que dicho propósi-
to, desafortunadamente, solo se cumpla 
parcialmente. 
Franz D. Hensel Riveros 
(Universidad del Rosario, Bogotá)
James E. Sanders: The Vanguard of the At-
lantic World. Creating Modernity, Nation, 
and Democracy in Nineteenth-Century 
Latin America. Durham / London: Duke 
University Press 2014. 339 páginas.
La ideología liberal ha ocupado un lugar 
hegemónico en la historiografía america-
na, al punto de que casi toda la narrativa 
del periodo representa las décadas entre 
1820 y 1880 como escenario de conflic-
to incesantes entre liberales y conserva-
dores. La adopción de la interpretación 
liberal de las revoluciones de indepen-


























347cimonónicas ha pasado casi indemne por 
la historiografía sobre el siglo xix. Esta 
narrativa pasa por alto los matices y con-
tradicciones ideológicas no solo del libe-
ralismo, sino del periodo en general. So-
bre todo, omite el republicanismo como 
ideología y práctica fundamental del pe-
riodo que siguió a la independencia, y si-
lencia su predominancia como discurso 
público a mediados del siglo xix. En The 
Vanguard of the Atlantic World, James E. 
Sanders propone una reinterpretación 
de la “historia atlántica” que reconozca 
el aporte fundamental de Hispanoaméri-
ca al desarrollo del republicanismo como 
ideología y sistema político, en general, y 
de conceptos como universalidad, igual-
dad, fraternidad, derechos humanos y 
ciudadanía, en particular. 
Sanders se vale de episodios como el 
de los Garibaldinos en la Guerra Grande 
de 1839-1851 (capítulo 1) o el del Ba-
tallón de San Patricio en la intervención 
estadounidense en México (capítulo 3) 
para mostrar las actitudes de los subalter-
nos frente a las visiones de modernidad 
de la élite y para ilustrar la forma como 
los hispanoamericanos se entendían a sí 
mismos e interpretaban los sucesos que 
ocurrían en el extranjero. A lo largo del 
texto, el autor incluye las ideas de moder-
nidad que se enfrentaron durante las pri-
meras dos décadas de vida independiente 
en su análisis y describe cómo la actitud 
de la élite (denominada “Europhile cul-
tural modernity”) sentaría las bases para 
una visión de la modernidad que acabaría 
imponiéndose hacia finales de siglo. El 
cuarto capítulo (pp. 81-135) constituye 
el eje del texto. En él, Sanders analiza en 
profundidad el concepto de moderni-
dad republicana americana y sus efectos 
sociales, y analiza sus ideas y conflictos 
centrales: universalidad vs. imperialismo, 
independencia vs. colonialismo, la nación 
como vehículo de modernidad, y univer-
salidad y raza (pp. 97-104). Es en este ca-
pítulo también donde el autor dedica más 
espacio a describir la práctica cotidiana 
de la ciudadanía en las repúblicas ameri-
canas (pp. 109-127). Los capítulos 5 y 6 
narran la vida y obra de Francisco Bilbao 
–el letrado chileno que para el autor me-
jor representa el pensamiento moderno 
republicano americano de mediados del 
siglo xix– y David Peña, para describir la 
estrecha relación entre el republicanismo 
americano y los afrolatinoamericanos y 
cómo dicha cercanía representaba un de-
safío relevante a la jerarquía racial (p. 22). 
El séptimo capítulo (pp. 176-224) analiza 
lo que Sanders denomina el ‘colapso’ de 
la modernidad republicana americana y 
la consolidación de una nueva visión de 
modernidad, “Western Industrial Mod- 
ernity”, que enfatizaría la industrializa-
ción capitalista, la tecnología, la ciencia, el 
poder estatal, la fuerza militar y la pureza 
racial como determinantes de la civiliza-
ción. El autor concluye que “reinterpretar 
el lugar y el significado de la modernidad 
obliga a reconsiderar la importancia tan-
to del republicanismo y la democracia 
en Latinoamérica como el papel de Lati-
noamérica en crear el republicanismo, la 
democracia, y los derechos en el mundo 
Atlántico” (p. 236).
¿Por qué suena tan extraño a oídos 
del siglo xxi afirmar que las repúblicas 
americanas estuvieron a la vanguardia 
política mundial durante el siglo xix? 
Sanders da cinco razones, de las cuales 
resaltaré tres. La primera es que la mayo-










































348 comenzando por Hegel, concuerdan en 
que Europa y Estados Unidos crearon 
las condiciones para la modernidad y la 
exportaron al resto del mundo (p. 9). En 
esta visión, la modernidad solo “llegó” a 
América Latina de forma tangencial, co-
rrupta y fallida (p. 9). La segunda razón 
es que, para estos mismos estudiosos, la 
modernidad es de forma inherente una 
cuestión europea, y los elementos políti-
cos del Estado-nación y el republicanis-
mo no podían existir en Latinoamérica 
(p. 9). Sanders describe cómo incluso 
latinoamericanistas como Frank Safford, 
David Bushnell, David Landes o Richard 
Morse, no dudan en afirmar que la na-
ción y el republicanismo eran conceptos 
insignificantes para un pueblo ignorante 
y desinteresado y que las décadas entre 
1820 y 1880 no fueron más que una lar-
ga sucesión de guerras civiles, caudillos 
y experimentos demagógicos fracasados. 
La descalificación de los pensadores y las 
repúblicas de Hispanoamérica por parte 
de la historiografía europea, norteameri-
cana e, incluso, hispanoamericana es sis-
temática, en especial si se compara con 
la aplicación de los mismos criterios a 
los personajes y repúblicas del Atlántico 
norte: lo que en estos representa ‘multi-
lingüismo’, ‘carácter ecléctico’ y un audaz 
manejo de la retórica, es muestra de ‘uso 
fragmentario de las ideas’, oportunismo, 
incapacidad argumentativa e incoheren-
cia ideológica en los hispanoamericanos, 
cuyo efecto irremediable era la ‘apropia-
ción parcial de la tradición republicana’. 
La tercera razón es que los principales 
pensadores políticos hispanoamericanos 
(los letrados) del siglo xix habrían estado 
de acuerdo con las definiciones y lógicas 
de modernidad de los estudiosos actuales 
(p. 11). El autor señala que estos letrados 
veían a sus repúblicas a la zaga de Europa 
y que en sus obras representaban la cons-
tante dicotomía civilización-barbarie, 
una opinión que, por lo demás, ha sido 
tomada como representativa del pensa-
miento general en la región durante el 
siglo xix, incluso ignorando visiones 
alternativas entre intelectuales decimo-
nónicos (p. 11). Según Sanders, la mo-
dernidad republicana americana desapa-
reció de la conciencia histórica porque 
una generación de letrados y políticos de 
finales del siglo xix resolvió descartarla 
como una fantasía o como una farsa co-
rrupta, no porque lo fuera, sino porque 
representaba una poderosa amenaza a 
sus intereses y al proyecto de desarrollo 
liberal capitalista (p. 13).
El principal mérito de la obra para 
el estudio del medio siglo xix es que el 
autor recoge la discusión de los últimos 
veinte años sobre republicanismo en 
América y propone un acercamiento no-
vedoso: esto es, que los americanos no 
solo se veían a sí mismos como la van-
guardia democrática del mundo, sino 
que, de hecho, lo eran. La modernidad 
como concepto político (y no tecnoló-
gico, económico, racista o científico) 
ligado al republicanismo constituyó el 
núcleo del discurso público americano a 
mediados del siglo xix, y permitió a las 
repúblicas americanas alzarse como la 
vanguardia del mundo atlántico, basadas 
en principios democráticos de igualdad 
y fraternidad.




























349Alexandra Pita González: Educar para 
la paz. México y la Cooperación Intelec-
tual Internacional, 1922-1948. Colima / 
Ciudad de México: Universidad de Coli-
ma / Secretaría de Relaciones Exteriores 
2014 (Colección Organismos Interna-
cionales, 3). 316 páginas.
En las últimas dos décadas los historiadores 
han regresado a la Sociedad de Naciones 
(SDN) preocupados por la capacidad de 
los organismos internacionales para gober-
nar el mundo, tras el final de la Guerra Fría 
y en un período considerado de avance de 
la globalización. Este interés historiográfi-
co ha conducido a plantear nuevas pregun-
tas sobre las organizaciones internacionales 
de entreguerras, más allá de la cuestión de 
su fracaso en garantizar la paz. Los nuevos 
trabajos han subrayado la importancia de 
las llamadas actividades técnicas de la So-
ciedad de Naciones y la enorme variedad 
de actividades acometidas por el complejo 
entramado burocrático de la Sociedad.
Uno de los múltiples campos en los 
que intentó actuar la SDN fue el cultural. 
Muchos dirigentes de la Sociedad pensa-
ban que la búsqueda de la paz mundial 
no sería factible si no se conseguía incen-
tivar el acercamiento entre los pueblos, 
venciendo los prejuicios y odios que ha-
bían creado los nacionalismos a los que 
se responsabilizaba por la Primera Guerra 
Mundial. Para ello, la SDN creó la Or-
ganización Internacional de Cooperación 
Intelectual y la Comisión Internacional 
de Cooperación Intelectual en 1921-
1922. En 1926, por iniciativa francesa, se 
creó en París el Instituto Internacional de 
Cooperación Internacional. 
En gran medida, sobre todo en la dé-
cada de 1920, los objetivos que se plantea-
ban dentro de la SDN en el campo inte-
lectual eran mayoritariamente europeos. 
Sin embargo, como muestra Alexandra 
Pita González en Educar para la paz, el 
papel de los latinoamericanos, y en par-
ticular de los mexicanos, fue muy activo 
dentro de la cooperación intelectual in-
ternacional en el período de entreguerras 
y durante la Segunda Guerra. Hubo va-
rias razones para ello. En primer lugar, la 
participación en el sistema de coopera-
ción intelectual diseñado por la SDN no 
implicaba participar en otras dimensiones 
de la Sociedad, ni siquiera ser miembro. 
De esa manera, se conseguía acceso a un 
importante foro internacional sin las exi-
gencias que implicaba la membresía en el 
organismo ginebrino. En segundo lugar, y 
este es uno de los aportes más interesantes 
del trabajo de Pita González, la participa-
ción en los organismos ginebrinos servía 
de contrapeso para la influencia de los Es-
tados Unidos en la región.
Educar para la paz está estructurado 
en un juego de idas y venidas y a veces de 
triangulación entre el panamericanismo y 
el internacionalismo ginebrino, como el 
escenario en el que los diplomáticos e in-
telectuales latinoamericanos y mexicanos 
intentaron desempeñar su papel. No se 
pueden contraponer fácilmente paname-
ricanismo e internacionalismo ginebrino. 
Como bien muestra Alexandra Pita, im-
portantes actores privados estadouniden-
ses, como la Fundación Carnegie o la Roc-
kefeller participaron en la financiación de 
las actividades del Instituto Internacional 
de Cooperación Internacional. Al mismo 
tiempo, los organismos de cooperación in-
telectual que se fueron creando dentro de 
las instituciones panamericanas siguieron 










































350 SDN. La relación era compleja. Si por un 
lado, los Estados Unidos eran vistos como 
una potencia con aspiraciones hegemóni-
cas y sus intervenciones, en particular en 
el Caribe y Centroamérica, eran resentidas 
por los intelectuales latinoamericanos, el 
giro hacia la política de buena vecindad 
por parte de la administración Roosevelt 
fue bien recibido en el continente. Por 
otro lado, los latinoamericanos defendie-
ron que el regionalismo tenía un lugar en 
la postura internacionalista o universalista 
que sostenían los dirigentes de la SDN. 
Así que si había territorio para la disputa 
entre estadounidenses y latinoamericanos 
también la había para los conflictos entre 
estos y los europeos. 
Una de las cuestiones en las que lle-
gaban a producirse roces tenía que ver 
con la idea de civilización. Hasta la Gran 
Guerra el concepto de civilización esta-
ba estrechamente vinculado a las formas 
de vida europeas. La guerra fue un duro 
golpe para esa conceptualización y esto se 
reflejó en los debates entre intelectuales 
americanos y europeos en los escenarios 
de los organismos internacionales. Al 
mismo tiempo, la ambigüedad persistía 
entre los latinoamericanos: ¿eran los he-
rederos de la civilización europea, como 
pretendían muchos en el viejo continente 
cuando este se asomaba de nuevo al abis-
mo a mediados de la década del treinta o 
eran los heraldos de un mundo nuevo? En 
todo caso, los organismos internacionales 
se convirtieron en una ventana en la que 
se aireaba este debate. Aunque Alexandra 
Pita no recoge el debate, su investigación 
ayuda a matizar la tesis de Olivier Com-
pagnon sobre “el adiós a Europa” que cau-
só la Primera Guerra Mundial entre los 
intelectuales latinoamericanos.
Tanto la Sociedad de Naciones como 
en menor medida el movimiento pana-
mericano buscaron promocionar el papel 
del intelectual, como mediador y como 
propagador de la idea de paz y de colabo-
ración. No es extraño en el caso de la So-
ciedad de Naciones. El libro de Alexandra 
Pita permite asomarse a esta cuestión, en 
particular para el caso mexicano, aunque 
no exclusivamente. Como se ve en mu-
chas instancias, los elegidos para partici-
par en conferencias, congresos, comisio-
nes, etc., no lo eran tanto por su prestigio 
intelectual como por encontrarse cerca del 
lugar donde se celebraría el evento. Pero 
en muchos casos, diplomáticos y hombres 
de letras coincidían. En el fondo, a pesar 
del discurso de los expertos que emanaba 
de Ginebra, en América Latina aún hubo 
que esperar a la segunda posguerra para 
que los técnicos sustituyeran a los intelec-
tuales en casi todos los campos.
De todas formas, como muestra Educar 
para la paz, tanto intelectuales como orga-
nismos internacionales obtuvieron pocos 
resultados tangibles en el campo de la coo-
peración internacional. Por ejemplo, los 
intentos tanto procedentes de las institu-
ciones interamericanas como de los orga-
nismos de cooperación intelectual vincula-
dos a la SDN de transformar los libros de 
texto, en particular los de historia, para dar 
a los jóvenes estudiantes una visión menos 
prejuiciosa sobre otros países cayeron en 
saco roto. En México se prefirió durante 
la década de 1930 apostar por la llamada 
“educación socialista”. Alexandra Pita se-
ñala que no se pudieron vencer los deseos 
nacionalistas de controlar la enseñanza de 
la historia. Pero, en el fondo, lo ocurrido 
en México y en América Latina formó par-


























351El trabajo de Alexandra Pita concluye 
con la transferencia de los organismos inte-
lectuales desde la SDN a Naciones Unidas, 
en particular con la creación de la UNES-
CO. En esta transición señala la autora una 
modificación sustancial. El papel que se ha-
bía asignado a los intelectuales en el perío-
do de entreguerras fue desapareciendo y los 
nuevos organismos internacionales centra-
ron su atención en el campo educativo, en 
particular en la cuestión de la alfabetización. 
En el fondo, lo que estaba triunfando era la 
idea del desarrollo y dos de sus derivadas. 
En primer lugar, la sociedad de la posguerra 
tenía que tener en cuenta las necesidades de 
la mayoría y no solo el papel de las élites 
(intelectuales o de otro tipo). En segundo 
lugar, la retórica del desarrollo estaba vincu-
lada a ciertas prácticas estadísticas. Mientras 
que la cooperación intelectual ofrecía una 
esperanza algo vaga en el futuro, la políti-
ca dirigida a la alfabetización ofrecía la po-
sibilidad de medir los resultados de forma 
inmediata y con ello legitimar los propios 
organismos internacionales y los gobiernos 
nacionales que los apoyan.
En suma, el libro de Alexandra Pita 
es una importante contribución no solo 
al papel de México en los mecanismos de 
cooperación intelectual internacional crea-
dos en el período de entreguerras. La auto-
ra demuestra la importancia y el legado de 
ese papel. Pero, al mismo tiempo, este libro 
es una fuente muy importante para cono-
cer el papel y las estrategias de otros actores 
latinoamericanos y para entender mejor 
la propia idea de cooperación intelectual 
internacional que comenzó a fraguarse en 
este período.
José Antonio Sánchez Román 
(Universidad Complutense de Madrid)
Durval Muniz de Albuquerque Jr.: The 
Invention of the Brazilian Northeast. 
Durham / London: Duke University 
Press 2014. 277 páginas.
This book by Durval Muniz de Albuquer-
que about the invention of the Brazilian 
Northeast is not only for those who study 
the Brazilian Northeast, but also for those 
who are generally interested in the prob-
lem of Brazilian identity. Albuquerque 
describes the invention of the Brazilian 
Northeast as a distinct geographic re-
gion. The author shows in detail how the 
Northeast was configured during a cer-
tain historical period in a way that is now 
widely taken for granted although it does 
not match reality. Up to the present days, 
the media depicts the Northeast as noth-
ing else but in the same old stereotypes of 
bandits, droughts, coronels, apocalyptic 
priests and wandering peasants. Begin-
ning in the 1920s, intellectuals and artists 
invented the Northeast as a region in de-
cline compared to the rest of Brazil. Texts 
and images were created in books and the 
movies that depicted the Northeast a de-
fiantly backward looking, even reaction-
ary. These images created the prejudices 
against the Northeasterners and these ste-
reotypes were perpetuated by permanent 
repetition in the media. Albuquerque 
shows that this discrimination has been 
going on for almost a hundred years. The 
creation of the imaginary began from 
1920 to 1960 and took place mainly 
through novels, the cinema and the press 
and after that through popular TV. 
The immediate image of the Northeast 
in the media is poverty and suffering. Gil-
berto Freyre was instrumental in creating 










































352 tion” (p. 60), while the novels of the 1930s 
(p. 74) produced its complement in terms 
of a folklore that is deeply dyed by vulgar 
Marxist ideas and primitive romanticism. 
This way the character of the Northeast-
erner was created as fixed by “way of be-
ing”, “way to think” and by “way to act” 
(p. 77). Common elements appear in the 
narratives of banditry and “messianismo”, 
drought and political backwardness. Au-
thors such as José Lins do Rego (p. 95) 
and José Américo de Almeida (p 102), Ra-
chel de Queiroz (p. 105) and Jorge Amado 
(pp. 154) transport these topoi as authors, 
while Cicero Dias, Lula Cardoso Ayres 
(pp. 109) do it as the “painters of misery 
and pain” (pp. 176). The same imaginary 
continues likewise with music (pp. 114) 
and the drama (pp. 124). 
Marxism came to Brazil somewhat be-
latedly in the 1930s and particularly since 
the 1940s when it meshed with the tra-
ditional Brazilian ideology of positivism 
(p. 134). From this confluence emerged 
two classis studies of the Northeast: Dja-
cir Menezes’s “O Outro Nordeste” in 
1937 and Josué de Castro’s “Geografia 
da Fome” in 1946. “Nationalist-populist 
Marxism” (p. 136) claimed to perceive 
society from bottom-up according to the 
economic basis. From there comes the 
stereotypical definition of the Northeast 
that dominated the media until today. “A 
broad range of artistic production – the 
fiction of Graciliano Ramos and Jorge 
Amado in the 1930s, the poetry of João 
Cabral de Melo Neto and diverse ‘socially 
conscious’ painters along the 1940s, New 
Cinema from the late 1950s into the 
1960s – enshrined the Northeast as the 
most representative example of Brazil’s 
problems with hunger, poverty, subdevel-
opment, alienation and despair” (p. 138). 
The Northeast thus emerges as a place 
of victim, of ruin, land of the poor and 
the wretched. Making things worse, the 
Marxist discourse that dominates public 
intellectual life in Brazil up to our days 
makes it that artistic works and socio-
logical descriptions are often cast in the 
“blunt Manichean terms of good versus 
evil” where the bourgeoisie represents 
the source of villainy (p. 145). The New 
Cinema (pp. 207) portraits the North-
east as a region homogenized by poverty, 
drought, banditry, and messianism. The 
Northeast appears in glaring pictures as 
a space of shock and dismay, showing a 
primitive life of claustrophobic misery (p. 
209). The real tragedy of the “invention 
of the Northeast” is that these imaginaries 
continue and seem to infect the whole of 
Brazil. By constantly reproducing a dis-
torted reality, shameless exaggeration of 
despair and helplessness, of showing peo-
ple in their bloodthirstiness and desire for 
vengeance, life begins to imitate art. 
Antony P. Mueller 
(Universidade Federal de Sergipe)
Andrea Althoff: Divided by Faith and 
Ethnicity; Religious Pluralism and the 
Problem of Race in Guatemala. Berlin / 
Boston: Walter de Gruyter 2014. (Reli-
gion and Society, 62). 412 páginas.
I must admit that because of the title, I 
began reading the book with some reser-
vation. After all, were not “religion” and 
“ethnicity” quantities of quite a different 
nature? And being raised in Europe, the 


























353a bit uncomfortable. But I quickly gave 
up my hesitation. The book is a beautiful 
and rich account of all possible intricacies, 
overlaps, connections and even incon-
gruities between the Guatemalan reali-
ties of religious traditions and transfor-
mations, Guatemala’s often gloomy and 
cruel history, and the country’s perennial 
ethnic relations and tensions. In the end, 
I was fully convinced of the illuminating 
endeavor to juxtapose the country’s eth-
nic, political and religious features. 
After a brief Preface, the book is di-
vided into five parts. The first part in-
troduces the issues under consideration, 
and presents three major players in the 
arena of ethnic and religious movements 
in Guatemala: Catholicism, the Maya 
Movement and Protestant and Catholic 
Pentecostalism. The latter group might 
sound a bit surprising, but refers to the 
Catholic Charismatic Renewal Move-
ment, of which the personal relation with 
God, the emphasis on the Holy Spirit 
and features like healing and speaking 
in tongues make it fit in the Pentecostal 
tradition (p. 11). They are all three com-
pared as movements of, in a way, the same 
nature, because they share a belief in a 
supernatural power, they claim exclusive 
truth about their belief, they highlight 
conversion, they pursue social change, 
and they all contributed substantially to 
the contemporary Guatemalan religious 
landscape (pp. 5-6). The first part ends 
with presenting the guiding questions of 
the whole project, of which I cite the first 
and most encompassing: “How have reli-
gious identities both collectively and indi-
vidually evolved, diversified and changed 
over time […and…]  how have ethnicity 
and the ethnic divide in Guatemalan so-
ciety influenced religious identities and 
vice versa?” (p. 33).
Part II, III and IV address Catholi-
cism, the Maya Movement and Protes-
tantism, respectively. But phrasing it like 
this does not do justice to the way Althoff 
proceeds. In all three sections, the com-
plex, internally divided and sometimes 
incongruent histories of the three major 
traditions are connected to religious plu-
ralism and ethnic divides, and present a 
wealth of data, narratives, linkages and 
detailed vicissitudes of the three currents. 
Both structural factors and all relevant 
and sometimes intriguing actors are cov-
ered. The author demonstrates how, in 
all three cases, genuine openness towards 
grass roots and local Mayan culture and 
tradition was often largely missing, albeit 
that incidentally intentions towards more 
recognition flared. Especially (neo)Pente-
costalism tended to reproduce ethnic seg-
regation (p. 329), even if it became high-
ly popular also among the Mayas. This, 
states the author, has to do with its ability 
to connect to traditions in which mystic 
elements were strong (p. 326), in which 
kinship was central (p. 327) and in which 
a “practice-oriented component” (idem) 
was dominant. In the end however, as her 
somewhat gloomy conclusion phrases it, 
this sort of religiosity, “in a pluralist soci-
ety actually does more to perpetuate the 
ethnic divide than it does to tear it down” 
(p. 372).
The book is extremely rich and thor-
ough in presenting its data and con-
necting them to careful, contextualized 
analysis. It is not a book of sweeping 
statements or categorical inferences. 
From time to time, it might even come 










































354 ingly exhaustive. But the reward for the 
reader is a unique, unparalleled and con-
vincing account of how many forms of 
religious or religion-like zealotry do little 
to ease the burden of Guatemala’s often 
dejecting history of ethnic encounter or 
to contribute to the country’s so much 
needed genuinely national redemption. 
Ton Salman 
(Vrije Universiteit Amsterdam)
Liliana Gómez Popescu: Lo urbano. Teo-
rías culturales y políticas de la ciudad en 
América Latina. Pittsburgh: Instituto 
Internacional de Literatura 2014. 383 
páginas.
El trabajo se estructura en tres partes. La 
primera traza unas líneas magistrales de 
la conformación de las grandes aglome-
raciones pobladas del último tercio del 
siglo xx en América Latina, las “mega-
lópolis”, tomando el ensanche bogotano 
como ejemplo. En su centro, el estudio 
versa sobre la reacción de destacados teó-
ricos urbanísticos del subcontinente en 
cuanto a la proliferación de las megaló-
polis y, finalmente, en la tercera parte, se 
dedica al concepto de lo urbano como 
emblema de modernidad, desarrollado 
por la tradición francesa impulsada por 
Georges Bataille y Henri Lefebvre, de la 
que participaron Walter Benjamin y Ale-
jo Carpentier.
Para concebir el fenómeno del ace-
lerado crecimiento de las megalópolis 
latinoamericanas en sus diferentes face-
tas, la autora se vale del esquema de la 
antinomia entre la racionalidad econó-
mica como patrón de la inmensa con-
centración de recursos humanos y tec-
nológicos y como promesa atrayente, 
frente a lo irracional del modo de vivir 
de la sociedad urbana, su producción 
de lo informal, del surplus labour, de la 
desigualdad extrema y, por consiguien-
te, de la inseguridad. El control del te-
rritorio según intereses particulares sigue 
siendo un recurso clave del poder, tanto 
al planificar las ampliaciones de las ciu-
dades como al dominar las migraciones 
desde el campo hacia las mismas. Se ilus-
tra ese proceso con el caso colombiano 
de los años setenta, la redacción del City 
Study por el Banco Mundial y su reali-
zación en el barrio bogotano de Ciudad 
Salitre. En torno a esta descripción de la 
busca de reinar sobre un territorio de- 
sordenado, descolonizado, desconocido y 
sin nombre, como lo resumió alguna vez 
el destacado asesor económico Lauchlin 
Currie, se revela todo un desencanto real 
de lo urbano concebido teóricamente 
como laboratorio de la modernidad. De 
acuerdo con Michel Foucault, la autora 
sostiene que la soberanía se ejerce dentro 
de los límites del territorio, mientras que 
la disciplina se ejerce sobre el cuerpo de 
los individuos mismos.
Con esta visión de un ejemplo histó-
rico de la ambivalencia del proyecto de 
lo moderno enlaza bien la segunda parte, 
en donde se reconstruye el discurso lati-
noamericano de la ciudad moderna. El 
sucinto sumario desarrolla el pensamien-
to urbanístico empezando por Richard 
Morse (“From Community to Metro-
polis: a Biography of São Paulo”), con-
tinuando por José Luis Romero, Ángel 
Rama, Beatriz Sarlo y Alejo Carpentier 
para demostrar cómo los cronistas con-


























355Monsiváis, Néstor García Canclini y 
otros, retomaron las líneas de reflexión 
propuestas por los pioneros arriba men-
cionados. José Luis Romero (Latino 
América. Las ciudades y las ideas) todavía 
coteja las realidades urbanas con un con-
cepto utópico de la metrópolis, mientras 
que Ángel Rama (La ciudad letrada) en-
foca el control como elemento intrínseco 
de la ciudad moderna. En su Modernidad 
periférica, Beatriz Sarlo esboza la trans-
formación de Buenos Aires de los años 
veinte en –probablemente la primera– 
urbe moderna del subcontinente. Ale-
jo Carpentier (La Habana vista por un 
turista cubano) constituye la cotidianidad 
de íconos cambiantes y heterogéneos 
como el medio ambiente característico 
urbano al documentar las experiencias 
de un transeúnte recorriendo el tejido 
de calles, callejones, plazas y rincones sin 
objetivo específico. 
Con base en estas reflexiones teóri-
cas de las transformaciones demográficas 
y sociales, y por ende, del reparto entre 
campo y ciudad, Carlos Monsiváis (“No-
tas sobre el Estado, la cultura nacional y 
las culturas populares”) reconstruye las 
metamorfosis de la noción de lo popular, 
convencionalmente marcado por la vida 
rural, y bosqueja una imagen del ciuda-
dano común y corriente, adaptado al me-
dio diverso urbano. Néstor García Can-
clini observa el potencial democrático y 
subversivo que los procesos de mestizaje 
e hibridación, propios de la convivencia 
en las grandes urbes, ofrecen y postula 
una antropología urbana para acercarse 
con tino a los cambios socioculturales. 
Liliana Gómez Popescu retoma los 
principales temas tratados en la prime-
ra parte, como son las aspiraciones des-
pertadas en torno a la urbanización y el 
afianzamiento del poder, y concluye la 
segunda con una entrevista a Antanas 
Mockus, alcalde de Bogotá, elegido en 
1995 e impulsor de una serie de alcaldías 
comprometidas con la política de parti-
cipación ciudadana. Se reanuda, además, 
la metáfora del panóptico, empleada por 
Foucault para concebir la sutileza del 
poder moderno, al cuestionar el Obser-
vatorio de la Cultura Urbana, instituto 
fundado por Mockus con el fin de que 
los ciudadanos se conciencien entre sí de 
su propia responsabilidad en una convi-
vencia tolerante y enriquecedora.
En cambio, la tercera parte, que 
pretende reconstruir el discurso de la 
ciudad a partir de los debates europeos 
desarrollados por el Collège de Sociolo-
gie, la revista Documents y por corrien-
tes como las de los surrealistas y de los 
situacionistas, queda un tanto aislada en 
la monografía. Leer la ciudad desde el 
marco de lo arqueológico, tomar en con-
sideración las fuentes de la más diversa 
índole, materiales y efímeras, enteras y 
fragmentadas, publicidades, proyectos de 
construcción jamás realizados –este mé-
todo benjaminiano consistente en dejar 
hablar la ciudad misma–, inspiró a Ale-
jo Carpentier, que colaboró en la revista 
Documents, editada por Georges Bataille 
y Carl Einstein. Se trata de desplegar la 
gama metodológica que comprende aná-
lisis sociales e históricos así como litera-
rios y semiológicos como constituyentes 
globales de la modernidad. Sin embargo, 
las extensas y pormenorizadas exposicio-
nes de diferencias entre los distintos en-
foques y escuelas, esgrimidas en revistas y 
manifiestos europeos, carecen de aplica-










































356 latinoamericanas y a los reflejos teóricos 
de aquellas. Únicamente sobre el movi-
miento porteño de los piqueteros de los 
años noventa se investiga en qué medida 
la heterogeneidad y la diversidad se con-
virtieron en consignas de las recientes co-
rrientes sociales metropolitanas. 
Al terminar la parte central de la pre-
sente monografía, el lector comprende 
mejor la ambigüedad que está por detrás 
de la designación de la ciudad como labo-
ratorio de la modernidad: las concentra-
ciones de personas y capitales permiten 
planificar y optimizar la explotación de 
recursos a la vez que abren posibilidades 
desconocidas de comunicar y compartir 
para los habitantes. La malla vial y el di-
seño de los barrios a menudo se revelan 
como diana para observar, controlar y 
cercar. La imagen del panóptico, como 
Foucault concibió el modo moderno de 
ejercer el poder, demuestra su acierto a 
lo largo de las primeras dos partes. Al or-
ganizar su vecindad y al intercambiar las 
informaciones relevantes, aprendiendo 
y aprovechando el lenguaje y los canales 
de comunicación urbanos, los habitantes 
reivindican el territorio como ambiente 
propio de su convivencia. La interven-
ción del Banco Mundial en el ensanche 
bogotano de los años setenta y ochenta 
le sirvió a este de base para imponer un 
sistema bancario nacional moderno. El 
objetivo, formulado al inicio, de propo-
ner una enciclopedia urbana que tuviera 
en cuenta los ejemplos empíricos de la 
historia de megalópolis latinas se logra 




William Paul Simmons / Carol Mueller 
(eds.): Binational Human Rights. The 
U.S.-Mexico Experience. Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press 2014. 
300 páginas.
La frontera nacional entre México y los 
Estados Unidos es la más larga del mundo 
entre un país desarrollado y otro en vías 
de desarrollo. La situación en México se 
caracteriza por una alta tasa de violacio-
nes de los derechos humanos, a pesar del 
gran esfuerzo de muchas organizaciones 
no gubernamentales (ONG) en defensa 
de los mismos. En la introducción del 
libro, los autores William Paul Simmons 
y Carol Mueller describen la realidad 
presente en México: la guerra contra el 
narcotráfico conmociona el país y parece 
que los cárteles de drogas no solo dirigen 
el narcotráfico, sino que también tienen 
una fuerte influencia en las actividades 
políticas. El país se ha visto sacudido por 
unas condiciones de inseguridad e irres-
peto por los derechos humanos tan críti-
ca, que ha provocado una inmensa ola de 
migración hacia su vecino septentrional, 
los Estados Unidos. El contexto espacial 
del libro se sitúa en la zona fronteriza y 
gira en torno a las violaciones de los de-
rechos humanos, particularmente hace 
referencia a los feminicidios en Ciudad 
Juárez, la guerra de drogas y los apuros 
de los emigrantes mexicanos. Los autores 
subrayan que, aunque las graves violacio-
nes de los derechos humanos suceden en 
el contexto mexicano, se deben compren-
der como un fenómeno transnacional, 
dado que sus efectos tienen un alcance 
que trasciende la frontera (“localizing hu-
man rights across borders”, p. 3). El libro 


























357de diez capítulos en total. En la primera 
parte, Michelle Téllez y Timothy J. Dunn 
se ocupan de la migración hacia los EE. 
UU. en un contexto binacional (capítulos 
1-3), informando acerca de la migración 
mexicana a través de testimonios muy 
emotivos, especialmente alrededor de la 
difícil situación de las mujeres. Con el 
objetivo de lograr una “vida mejor” se 
ven sometidas a condiciones miserables 
durante su paso por el desierto, las cuales 
normalmente desembocan en delitos se-
xuales, según detallan los autores.
En la segunda parte del libro, Julie 
A. Murphy Erfani y Luis Alfredo Arriola 
Vega tratan la guerra contra el narcotráfi-
co en un contexto binacional (capítulos 
4-5). La guerra de la droga pone de mani-
fiesto la incapacidad por parte del gobier-
no del presidente Felipe Calderón para 
detener a los cárteles y evidencia su po-
sible complacencia con las actividades del 
narcotráfico, dado que se encuentra per-
meado por estos grupos ilícitos. La políti-
ca permisiva de Calderón ha incentivado 
el recrudecimiento de la guerra, que con 
el fortalecimiento de los cárteles, a través 
del tráfico ilegal de armas provenientes 
de organizaciones criminales americanas, 
han generado una guerra sangrienta don-
de la población civil es la más afectada. 
La tercera parte del libro reflexiona sobre 
el poder estructural y la sociedad civil 
en Ciudad Juárez (capítulos 6-7). Carol 
Mueller y Clara Jusidman describen la 
situación deplorable de las mujeres y do-
cumentan los feminicidios, que en 2011 
superaron los 300 asesinatos. Mueller res-
ponsabiliza principalmente de esta alta 
tasa de mujeres asesinadas a la sociedad 
misógina, a la impunidad prevaleciente y 
a la violencia agravada por el suministro 
de armas por parte de EE. UU. (capítulo 
6). La cuarta parte trata sobre el activis-
mo transnacional y los derechos humanos 
(capítulos 8-10). Kathleen Staudt, Ale-
jandro Anaya Muñoz y Maureen Meyer 
presentan la situación de las organizacio-
nes para la defensa de los derechos huma-
nos. No solo los brutales feminicidios en 
Ciudad Juárez, sino el incumplimiento de 
los acuerdos por parte del gobierno son 
un gran desafío para las organizaciones 
(trans-)nacionales como Amnesty Inter-
national o Human Rights Watch. En co-
laboración con los EE. UU. y la Unión 
Europea, tales organizaciones buscan 
presionar al gobierno mexicano para que 
cumpla sus acuerdos para la defensa de los 
derechos humanos, supervisando sus acti-
vidades a este respecto. La lucha contra el 
narcotráfico de México a EE. UU. asume 
un papel clave en ese contexto. 
En resumen, el libro presenta la com-
pleja relación entre México y los EE. UU., 
la cual se ve profundamente afectada por 
sus diferencias estructurales y políticas. 
Esto ha generado la violación sistemáti-
ca de los derechos humanos alrededor de 
la frontera, que junto a la brutalidad de 
la guerra de la droga, los feminicidios en 
Ciudad Juárez y la realidad de los migran-
tes mexicanos, hace que la zona fronteriza 
se haya convertido en un barril de pólvora. 
Sin abandonar el rigor científico y a través 
de una muy emocionante narrativa de los 
bloques temáticos, los autores aclaran que 
la defensa de los derechos humanos sola-
mente mejorará si los dos gobiernos la en-
tienden como una cuestión binacional que 












































358 Stefan Silber: Fermento de otro mundo 
posible. Reflexiones sobre la Iglesia y Dios 
en el mundo de hoy. Sailauf: Lulu.com 
2014. 196 páginas.
Stefan Silber es un teólogo laico de origen 
alemán que trabajó en el Centro Dioce-
sano de Catequistas de Potosí (Bolivia), 
entre 1997 y 2002. Tal como él mismo 
reconoce en el Prólogo, esa experiencia 
le ha marcado profundamente. Hasta el 
punto de considerarse un teólogo euro-
peo formado en la doctrina del Concilio 
Vaticano, pero muy identificado con la 
Teología de la Liberación. Desde esa pers-
pectiva híbrida, ha venido publicando 
en el último decenio un conjunto de re-
flexiones sobre temas tan diversos como el 
Reino de Dios en la tierra, la situación de 
los laicos en la Iglesia o el papel de las re-
ligiones en el mundo actual. Una decena 
de esos textos han sido rescatados para la 
ocasión y reunidos en este libro formando 
tres grandes bloques.
El primero lleva por título “Los laicos 
somos la Iglesia”. Esa afirmación resu-
me y condensa la tesis principal, que el 
autor expone y desarrolla en cinco capí-
tulos. Podría resumirse así: si todas las 
personas bautizadas son portadoras del 
Espíritu Santo y juntas forman el Pueblo 
de Dios, no puede haber grandes discri-
minaciones entre ellas; de manera que 
tampoco pueden existir diferencias in-
salvables entre clérigos y laicos, porque 
todo bautizado ha recibido la dignidad de 
santificar el mundo, hablar en nombre de 
Dios y hacer comunidad. Detrás de esa 
tesis late una visión fraternal e igualitaria 
de la comunidad eclesial: a fin de cuentas 
todos somos hijos de Dios. Las llamadas 
comunidades eclesiales de base, tan nu-
merosas en América Latina, constituyen 
el mejor ejemplo de que es posible una 
Iglesia laica; es decir, más comprometida, 
participativa e identificada con el primiti-
vo mensaje evangélico que la Iglesia jerár-
quica y clerical, portadora de una visión 
más sacramentalista, vertical y pasiva de 
la religión.
“El Dios ocultado en nuestra reali-
dad” es el título del segundo bloque, que 
consta de tres capítulos. Si en el aparta-
do anterior Stefan Silber reivindicaba la 
teología como una reflexión sobre la fe 
para confrontar el Evangelio con la reali-
dad y aplicarlo a la vida cotidiana, en este 
defiende una pluralidad de cristologías, 
entendidas como la sistematización y co-
municación de las reflexiones sobre Jesús 
de Nazaret. Lo hace partiendo de que el 
contexto y la experiencia personal –po-
bre, mujer, mulata, migrante…– condi-
ciona la percepción que cada cual tiene 
de Dios. Frente a la línea más oficialista, 
que a menudo transmite la impresión de 
dar por cerrado todo lo que puede y debe 
saberse de Jesucristo, el autor apela a la 
parábola de Mateo sobre el Juicio Final. 
Siguiendo la Cristología de la Liberación, 
afirma que los excluidos son los verdade-
ros vicarios de Cristo en la tierra y que sus 
experiencias plurales revelan el verdadero 
rostro del crucificado. De ahí la necesidad 
de buscar a Dios en los pobres, en los que 
sufren, en los excluidos, que con frecuen-
cia son vergonzosamente ocultados por 
los poderosos y resultan invisibles en las 
sociedades actuales.
El libro se cierra con un último blo-
que en dos capítulos, denominado “Ha-
cia nuevos horizontes metodológicos de 
la teología”. Tomando como referencia 


























359les, Stefan Silber critica la teología más 
tradicional por eurocentrista, pretendi-
damente universalista y contraria a las 
teologías extra-europeas por considerarlas 
desdeñosamente inconsistentes. Desde 
esos mismos supuestos teóricos, aunque 
con un tono más amable y constructivo, 
el autor también crítica la Teología de la 
Liberación. Lo hace con el fin de purgar-
la de algunos prejuicios tan dogmáticos 
como esencialistas y, de paso, ayudarla a 
defenderse de la hegemonía epistemoló-
gica de las culturas dominantes. También 
propone abrir un diálogo interreligioso 
tomando como referencias esa misma 
Teología de la Liberación –que promueve 
la superación de la injusticia, la opresión 
y la pobreza en el mundo– y la Teología 
del Pluralismo Religioso –que busca en 
la diversidad de experiencias religiosas las 
respuestas a los problemas de los seres hu-
manos–. Sostiene que ambas perspectivas 
pueden y deben complementarse mutua-
mente para potenciar la fuerza emancipa-
dora y humanizadora de las religiones.  
En definitiva, las reflexiones de Stefan 
Silber reflejan el giro experimentado por 
la teología más dinámica en las últimas 
décadas. Esta nueva orientación no solo 
apela a la experiencia humana concreta 
y es consustancial con el pluralismo (no 
confundir con relativismo). También ha 
desarrollado una metodología específica 
para facilitar el diálogo intercultural e in-
terreligioso con el fin de adaptar el men-
saje evangélico a las diversas formas de 
entender el mundo y actuar en él. Aun-
que muchas de las ideas aquí expuestas ya 
eran conocidas, estamos ante una obra su-
gerente por transgresora y por bien cons-
truida. En sus páginas abundan las citas 
de teólogos influyentes, pero también de 
reconocidos filósofos y sociólogos. Lo 
cual no es de extrañar dada la formación 
académica del autor, que entre 2011 y 
2013 fue asistente científico de la Pasto-
ral Urbana, un proyecto desarrollado en 
la prestigiosa Universidad de Osnabrück. 
En la actualidad, Stefan Silber, que está 
casado y tiene tres hijos, trabaja como 
agente pastoral de la diócesis alemana de 
Würzburg y colabora con la Plataforma 
para la Teología de la Liberación que fun-
ciona en los países germano-parlantes.
José María Ortiz de Orruño 
(Universidad del País Vasco, 
Vitoria/Gasteiz)
